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Krakowski muzykolog Mateusz Bor-
kowski wydał Organy na krańcach 
świata – zapis rozmów ze znanym 
organistą prof. Markiem Stefańskim, 
który podróżuje po świecie, uprawia-
jąc „turystykę organową”, zarezerwo-
waną dla wirtuozów tego instrumentu. 
Koncertował w Ameryce Południowej 
i Korei, Stanach Zjednoczonych, Euro-
pie… Współczesność i egzotyka… Do-
stojność koncertów i często pracowite 
noce podczas prób – sam na sam z po-
tężnym instrumentem, w przestrze-
ni olbrzymich świątyń i niewielkich 
kościółków. Spotkania z kościelnymi 
hierarchami, muzykami i pasjonatami 
organów. To codzienność prof. Stefań-
skiego podczas podróży do organów. 
Największe wrażenie wywarły na nim 
wyjazdy do Rosji i Białorusi. Z jednej 
strony egzotyka tych miejsc, z drugiej 

– muzykalność społeczeństwa i dziesię-
ciolecia prześladowań wiary oraz de-
wastacji świątyń. Najmniej ucierpiały 
te posiadające pięknie brzmiące orga-
ny, dzięki którym zamieniane były na 
koncertne zały. Dość wspomnieć ko-
ściół Marii Magdaleny we Lwowie czy 
neogotycką świątynię wybudowaną 
w XIX wieku przez Polaków w Irkucku. 

Po lekturze tej książki organy za-
brzmią dla nas innym dźwiękiem… 

PS Z autorem będzie się można spo-
tkać 28 kwietnia o godz. 18.00 w Klu-
bie Dziennikarzy „Pod Gruszką”. 

 Janusz M. Paluch

Mateusz Borkowski, Organy na krań-
cach świata, Wydawnictwo Petrus, 
Kraków 2019.

Andrzej Wajda wielokrotnie filmami, 
przedstawieniami, wypowiedziami 
dawał powody do refleksji, wzruszeń, 
przemyśleń, oburzenia, radości. Tym 
razem zachęcał do uprawiania z sobą 
tak zwanej twórczości równoległej. 
Czytamy między innymi takie oto zda-
nia Artysty: „Moim filmom można za-
rzucić wszystko, tylko nie to, że są 
dydaktyczne” lub „Jeszcze niedawno 
wydawało mi się, że jestem ostatnim, 
który posługuje się wiecznym piórem” 
albo „Wesele Stanisława Wyspiańskie-
go należy do najwspanialszych arcy-
dzieł teatralnych polskiej literatury”, 
i mamy dwie wolne strony na wyra-
żenie własnej refleksji. Te niezapisane 
karty prowokują, zadają pytanie: a ja-
kie ty, czytelniku, masz na ten temat 
zdanie? Możemy złapać za wieczne 
pióro, długopis czy ołówek i zapisać 
swoje skojarzenia, reminiscencje, coś 
narysować lub wkleić obrazek. Książ-
kę ozdabiają zdjęcia Wojciecha Ple-
wińskiego, ale możemy też ozdobić ją 
własnymi. Słowem: tworzyć książkę 
wspólnie z Andrzejem Wajdą. Dano 
nam taką szansę, więc trzeba korzy-
stać! (as)

Andrzej Wajda. Książka do pisania, Wy-
dawnictwo Austeria, Kraków– Buda-
peszt–Syrakuzy 2018.

Trafiasz do szpitala. Pal diabli, dlaczego. 
Na pewno nie może to być tak poważ-
na sprawa, byś ruszyć palcem nie mógł.

Co wtedy robisz? Telewizor loso-
wany na żetony? Czytelnia? W tej nie-
oczywistości? Chyba że ze słuchawkami 
na uszach i mocnym rockiem w odtwa-
rzaczu.

Ale już w szpitalu pisać? Tworzyć? Nie, 
to coś więcej niż wyzwanie. To katusze. 
Widowisko samo w sobie warte celebra-
cji i opisania.

Mikołajewski postanawia opisać te 
chwile, gdy wyciągasz, naiwny twórco, 
laptop, rozkładasz go na kołdrze (siedzisz, 
kucasz, półsiedzisz?) i mniej lub bardziej 
rytmicznie stukasz w klawiaturę.

A tu rozmowy o wujku i serial Ran-
czo puszczany na okrągło, bo właściciel, 
który pilota wygrał, ma bez liku żetonów

Więc może jednak czytać? Ale jaki ty-
tuł zniesie utyskiwania wokół nad babcią, 
która musi coś pilnie podpisać w związ-
ku ze swym zdrowiem? Albo z księdzem, 
który namawia na komunię? Albo z po-
licjantami, którzy niemo siedzą przed 
jedną z sal, pilnując przestępcy, więźnia, 
świadka koronnego.

I wspomnienia z dzieciństwa, tłuma-
czące co to kirkut. I zapach ojca, który 
odszedł. I wiersz naszkicowany, choć wy-
stukany na laptopie.

Ta miniatura miniatury (stron bez 
mała 40) pióra Mikołajewskiego to je-
den z najmocniejszych zapisów choroby 
w wieku późno-średnim.

Czyta się. (wb)

Jarosław Mikołajewski, Szpitalne, Au-
steria, Kraków 2018.

Skoro już próbuje opisywać współczes-
ny świat, to mógłby to robić poprzez 
reporterskie portrety znanych jego 
osobistości bądź opisy spektakular-
nych wydarzeń. Jako dziennikarz z siłą 
przebicia miałby przecież takie moż-
liwości – zresztą swego czasu relacjo-
nował wybory Obama kontra McCain 
i operacje sił specjalnych w Afgani-
stanie oraz przekazywał sprawozda-
wania z obozu nepalskich maoistów 
i legendarnego więzienia dla najgroź-
niejszych przestępców San Quentin. 

Ale on postanowił pokazać rzeczy-
wistość przez losy siedmiorga dzieci 
z różnych miejsc globu: Miki z Finlan-
dii i Juanity z Kolumbii, Kanae z Japo-
nii i Madhuri z Indii, Reilly’ego z Zim-
babwe na południu Afryki i Marggie 
z Ugandy w samym środku Czarnego 
Lądu, a wreszcie Casey’ego ze Spring-
field w Missouri, w tak zwanym Pasie 
Biblijnym Stanów Zjednoczonych. Taka 
jednostkowa i lokalna perspektywa po-
zwala wskazać na globalne problemy 

– ale przecież i radości! – naszych cza-
sów tyleż precyzyjnie, co przejmują-
co. I choć polityka dociera wszędzie, 
to okazuje się też, że nie wszystko musi 
od niej zależeć. Równie ciekawe są ludz-
kie obyczaje czy psychika.
PS Tak się składa, że Tomasz Mich-
niewicz podróżuje po najdalszych za-
kątkach świata, zawodowo udziela się 
zwykle w Warszawie (m.in. w radiowej 
Trójce i radiu Zet), lecz swoje często na-
gradzane książki wydaje w Krakowie. 
 (kb)

Tomasz Michniewicz, Chrobot. Życie 
najzwyklejszych ludzi świata, Wydaw-
nictwo Otwarte, Kraków 2018.

Dzieje, zabytki i kultura Krakowa są 
niewyczerpanym źródłem do badań 
dla polskich historyków. Potwierdza 
to zbiór tekstów poświęconych syl-
wetkom kolejnych krakowskich dzie-
jopisów, począwszy od Jana Długosza 
i Macieja z Miechowa, po żyjących 
w XX wieku, na przykład Henryka Ba-
towskiego, Ludwika Piotrowicza czy 
Janinę Bieniarzównę. Związani z Kra-
kowem dojrzewali w jego intelektual-
nym klimacie, by potem przekazywać 
wiedzę swym wychowankom. Ufor-
mowało się wielopokoleniowe środo-
wisko, niezapominające o dokonaniach 
poprzedników. Kraków stanowił i sta-
nowi atrakcyjny cel badań – dawniej 
i teraz – jako ośrodek kultury i stolica 
polskiej pamięci. Niniejsze opracowa-
nie daje świadectwo ciągłości dziejów 
historyków pod Wawelem – tu pracu-
jących i też o tym mieście przekazu-
jących wiadomości. Jest też przykła-
dem, że historycy pracowali i pracują 
nie tylko nad ukazaniem przeszłości, 
ale i oni sami stanowią ciekawy temat.
 (ed)

Krakowskie środowisko historyczne 
XV–XX w. Ludzie – idee – dzieła, pod 
red. T. Gąsowskiego i J. Smołuchy, Pol-
ska Akademia Nauk i Wydawnictwo 
Naukowe Akademii Ignatianum, Kra-
ków 2018.

Cmentarz w Bronowicach, położo-
ny na łagodnym wzgórzu przy ul. Pa-
sternik, istnieje już ponad 100 lat. Jego 
dzieje, specyfikę i sylwetki wielu po-
chowanych tam osób opisała Karo-
lina Grodziska, autorka monografii 
kilku innych krakowskich nekropo-
lii. Na bronowickim cmentarzu swoje 
grobowce mają choćby przedstawicie-
le chłopskich bohaterów Wesela Sta-
nisława Wyspiańskiego – Mikołajczy-
kowie, Czepcowie, Klimowie, a także 
Rydlowie. Na Pasterniku spoczywa 
również Włodzimierz Tetmajer, jego 
żona Anna oraz syn Jan Kazimierz 
(zginął w 1920 roku na Wołyniu, wal-
cząc jako ułan). Inskrypcje na grobach 
przywołują losy ludzi, którzy na bro-
nowickim cmentarzu znaleźli miej-
sce wiecznego spoczynku: są wśród 
nich powstańcy, żołnierze, zesłańcy 
syberyjscy, więźniowie hitlerowskich 
obozów i ofiary systemu komunistycz-
nego, a także znani artyści i uczeni. 
Książka zawiera ich skrupulatny wy-
kaz (wraz z notkami przypominający-
mi życiorysy i zasługi).

Koniecznie należy zwrócić uwagę 
na piękne fotografie cmentarza, odda-
jące jego klimat i urok niektórych na-
grobnych rzeźb, dekoracji i inskrypcji.

Czyta się znakomicie – i jako opo-
wieść o miejscu, i historiach ludzi tam 
pochowanych. (ed)

Karolina Grodziska, Cmentarz na Pa-
sterniku, fotografie: Zbigniew Kos, 
wyd. nakładem własnym, Kraków 
2019.

NASZA BIBLIOTEKA NASZA BIBLIOTEKA

Krakowska Książka Miesiąca


