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KSIĄDZ, ISTOTA NIEZNANA, CZYLI OBRAZ KAPŁANA W LITERATURZE1 

 

1. Ksiądz w literaturze 

 

Temat księdza bywa podejmowany przez pisarzy, i to z wielu powodów. 

Pierwszą grupę utworów na temat kapłanów stanowi ogromna twórczość 

sensacyjno-skandaliczna dotycząca duchowieństwa, którą nawet trudno nazwać literaturą, 

opisująca barwnie wszystkie skandale, które miałyby zachodzić w tym środowisku, a więc 

rozpustę, zbrodnie i inne; tematy te zresztą chętnie podejmowane są przez prasę, zwłaszcza 

w sezonie ogórkowym.  

Podobną wartość mają szeroko rozreklamowane w mediach wspomnienia eks-

księży, którzy usprawiedliwiają w nich swoje zrzucenie sutanny; te książki ze względu na 

swój wyraźnie tendencyjny antyklerykalizm niewiele wnoszą do naszego tematu, choć 

przynoszą  zazwyczaj interesujący materiał do studiów nad antykatolickimi urazami, 

fobiami i kompleksami oraz nad psychologią głęboko zranionych na własne życzenie 

księży, którzy porzucili kapłaństwo. Książki te dzięki natrętnej propagandzie, tworzą 

stereotypy księdza, które rozpowszechniane przez media zaczynają funkcjonować w 

świadomości społecznej. Wydaje się jednak, że byłoby rzeczą nie tylko użyteczną, ale i 

ważną przebadać tę „literaturę”: w jaki sposób buduje ona image księdza i jaki jest ten obraz 

u przeciętnego Polaka.  

Jej dokładnym przeciwstawieniem jest pobożna twórczość przedstawiająca księdza 

w sposób słodko-anielski, od którego emanuje cnota ze wszystkich możliwie stron (i z 

kilku innych, na dodatek!), nudna i słodka, pisana z równą miłością do wiary i kapłanów, i 

z kompletnym brakiem talentu oraz zazwyczaj gruntownym brakiem gustu i niemniej 

wielkim brakiem znajomości życia księdza. Tego rodzaju „literatura” przynosi zazwyczaj 

więcej zła niż dobra, ośmieszając po prostu nie tylko księży, ale i samą wiarę. 

Dwie te grupy pokazują, jakim nieszczęściem dla tematu jest, gdy zajmują się nim 

niemądrzy fanatycy, obojętnie czy antyklerykałowie, czy też klerykałowie. 

I w końcu jest duża grupa dzieł, pisarzy przeważnie katolickich lub szerzej mówiąc 

chrześcijańskich, których interesuje po prostu życie księdza katolickiego i starają się je 

opisać, zrozumieć a czasami zgłębić; pisane są one z pozycji sympatii, mniej lub więcej 

                                                           

1
 Na ten temat por.: ks. Marek Starowieyski, Kapłaństwo w literaturze, uwag kilka, „Warszawskie Studia 

Teologiczne”, 23/1 (2010), s. 183–196. 
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wyrażonej ironii, ale także i antyklerykalnych. Tą właśnie grupą książek 

pragniemy się zająć. 

Najbardziej ambitni pisarze starali się zrozumieć psychologię księdza, jego 

pobożność i religijność, jego zmaganie się z sobą i z grzechem, a nawet z Bogiem. 

Najbardziej znanymi przedstawicielami tej szkoły są pisarze francuscy XX w., jak G. 

Bernanos ze swą może najbardziej udaną książką Pamiętnik wiejskiego proboszcza i 

słabszymi Pod słońcem szatana, Zakłamanie, Radość. Tym nurtem poszli przed II wojną 

światową w Polsce W. Grabski w swoich nie bardzo udanych powieściach W cieniu 

kolegiaty i Konfesjonał, a także Jerzy Andrzejewski (Ład serca – fragment tej powieści 

drukujemy w tym tomie), angielski pisarz G. Green (Moc i chwała) czy Włoch C. 

Coccioli (Niebo i ziemia, Biały kamyk). Czy im się to udało? Chyba nie bardzo, mimo 

świetnych fragmentów, np. u Bernanosa. Niektóre z nich są z pewnością literacko dobre, 

natomiast postaci księży zazwyczaj bywają dość udziwnione dla dodania im „głębi”. 

Niemniej jednak powinniśmy się odnosić z szacunkiem do tych podjętych przez nich 

ważnych przecież prób zrozumienia księdza. O ile jednak bardziej autentyczna jest postać 

ks. W. Ciszka w jego autobiograficznej książce, dobrej zresztą literacko, Z Bogiem w 

Rosji, niż znajdującego się w tej samej sytuacji prześladowania i zaszczucia bohatera 

książki Moc i chwała G. Greena, wybitnego przecież pisarza.  

Próbę psychologicznego ujęcia postaci prawosławnego księdza daje grecki pisarz 

Nikos Kazantzakis, ale chyba niezależnie od pisarzy francuskich. Trudno mi jest 

wypowiadać się, zbyt mało znając prawosławie, ale postaci popów: dobrych (Fotis w 

Chrystusie ukrzyżowanym po raz wtóry, czy papa-Yannaros w Braciach nieprzyjacielach 

(zdaje się nie przełożona na polski) czy złych (Grigorios, w Chrystusie ukrzyżowanym po 

raz wtóry) wydają się być dziwnie nieprzekonujące. O ile lepsze jest ujęcie księdza 

prawosławnego w noweli K.Pruszyńskiego Ksiądz Ułas 

Zupełnie osobne grupy powieści o księżach stanowią, diametralnie zresztą różne od 

siebie, powieści Bruce’a Marshalla oraz i opowiadania o don Camillo Guareschiego. 

Bruce Marshall, świetny współczesny katolicki pisarz angielski, znał doskonale 

środowisko księży, ich wielkość, ale równie dobrze ich wady. Odnosił się do nich z 

sympatią, niepozbawioną jednak ironii i pewnego specyficznie angielskiego poczucia 

humoru z domieszką chestertonowskiego paradoksu, ale równocześnie potrafił bezlitośnie 

obnażyć ich słabości i wady, tyle że czynił to bez złości i jadu – i na tym polega między 

innymi ich wartość – tak sformułowane prawdziwe uwagi, nawet gorzkie, łatwiej się 

przyjmuje, i stąd ich wielka popularność w Polsce. Książki te zawierają bardzo dużo 

trafnych i cennych uwag na temat postępowania i postaw księży, niemniej same postaci są 
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dość płytkie, powierzchowne i schematyczne. Typowe dla stylu Marshalla 

opowiadanie Tryumf ojca Valentino zamieszczono w tym tomie. 

Giovanni Guareschi był doskonałym dziennikarzem włoskim a jego krótkie 

opowiadania o don Camillo ujęte w kilka cyklów opowiadają o losach don Camillo, 

proboszcza z wioski nadpadańskiej i Peppone, jego rywala, wójta komunisty, a dotyczące 

lat powojennych, tragicznych dla tego regionu, gdzie w czasach panującego tam 

komunistycznego terroru zginęło zamordowanych ponad dwustu księży. Guareschi nie 

rozmydla różnic zachodzących pomiędzy księdzem a sekretarzem partii, ale przedstawia 

dwóch ludzi, którzy obydwaj szukają dobra człowieka i których w końcu więcej łączy niż 

dzieli. Wszystkie te opowiadania charakteryzuje ta sama myśl, którą niegdyś wyraził G. 

Morcinek: ludzie są dobrzy. Sama postać don Camillo jest przedstawiona nie tylko jako 

rubasznego siłacza i fanfarona, bardzo ale to bardzo ludzkiego duszpasterza, ale zarazem 

głęboko wierzącego, który z wszystkimi swoimi sprawami idzie podzielić się z Jezusem na 

krzyżu; Ten zaś je czasami aprobuje, ale czasami zmywa mu głowę. Rozmowy don 

Camillo z Chrystusem i opis tej jego gorącej miłości do Niego to może najpiękniejsze 

strony tych tomów i przynoszą pełne mądrości określenie roli Chrystusa w życiu księdza. 

Don Camillo odznacza się ogromną życzliwością względem ludzi, a gdziekolwiek się 

pojawi, czyni dobrze – jak choćby w czasie swojej wycieczki do Rosji – to opowiadanie 

znajduje się w tym tomie. Wydaje się, że Guareschi dużo więcej i dużo prawdziwiej 

powiedział o księdzu niż rozspsychologizowani pisarze francuscy. 

Dużą i bardzo wartościową grupę stanowią „czytadła”, które mają za przedmiot 

księdza; używam tego słowa w najlepszym tego słowa znaczeniu. Książki te sprawnie 

napisane i chętnie czytane mówią w sposób ciekawy o życiu księdza. Takim są na pewno 

sławne Klucze królestwa Cronina, które zyskały światowy rozgłos, opisujące tragiczno-

patetyczne dzieje ks. Chisholma, Kardynał H.M. Robinsona, Śmierć przychodzi po 

arcybiskupa W. Cather, Adwokat diabła M.Westa czy Kościół w Chochołowie J. 

Dobraczyńskiego, by wymienić kilka tytułów. Przesuwają się przed nami barwnie opisane 

postaci księży i świętych i nie mnie barwnie - karierowiczów, ale także zwyczajnych 

księży. Do tej grupy można zaliczyć kontrowersyjną i głośną książkę W. Barreta Lewa 

ręka Boga – rzecz o człowieku, który dla ocalenia życia w Chinach udaje księdza i w 

końcu się nawraca. Do tej należą także niektóre zbeletryzowane żywoty świętych, jak np. 

te W. Hünermanna (Ojciec Damian, Żebrak z Granady i inne), czy D. Hyde’a (Rozbójnik 

Boży) i inne tego rodzaju żywoty np. kilka tomików T. Żychiewicza.  

Współczesnym thrillerem o księżach jest Ojciec Eliasz M.D. O’Briena, który 

wprawdzie w sposób sensacyjny i interesujący przedstawia współczesną walkę z 

Kościołem, choć bohater książki, Ojciec Eliasz jest postacią po prostu płaską. 
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Nie najlepszą grupę stanowią książki o księżach detektywach, którą rozpoczynają 

opowiadania Chestertona o ks. Brownie, raczej nudne, choć mają swoich licznych fanów. 

Współcześnie cieszą się powodzeniem filmowym postaci księży rozwiązujących 

skomplikowane zagadki kryminalne: włoskiego don Matteo i jego polskiego sobowtóra 

ojca Mateusza – postaci sympatyczne, choć przedstawione nieco naiwnie. Ich autorzy 

uważają, że ksiądz, dzięki głębokiej wiedzy o człowieku oraz kapłańskiej życzliwości 

zdobytymi w pracy duszpasterskiej, potrafi rozwiązywać nieraz lepiej niż zawodowi 

detektywi trudne ludzkie zagadki. Nie można tu nie wspomnieć o ciekawych  

przedstawieniach księdza w telewizji: w „Plebanii” i w groteskowych ale chwilami bardzo 

celnych ciekawych epizodach z księżmi w „Ranczo” i „U Pana Boga za piecem”. 

Do grupy utworów, które w sposób sielankowy przedstawiają postać księdza (w 

naszym tomie Ksiądz Piotr K.Przerwy-Tetmajera) należałoby zaliczyć Księdza Gołąbka 

autorstwa J.S. Baara – autor zna dobrze życie księdza, sam będąc księdzem na Morawach 

– w tej na wpół autobiograficznej powieści przedstawia postać wyidealizowanego dobrego 

i życzliwego proboszcza; do tej grupy należą też książki autorów francuskich, jak L. 

Halévy (L’Abbé Constantin), lub J. de la Brète (Mon oncle et mon curé) a także trzy 

opowiadania o duchownych w Listach z mojego młyna A. Daudeta. Wyidealizowana 

postać księdza bywa przedstawiana w sielskim otoczeniu; u Daudeta zaś z typowym 

francuskim życzliwym i ironicznym humorem.  

Należy tu wspomnieć o dwóch polskich książkach, nie tyle ze względu na ich walory 

poznawcze czy artystyczne, ale na ich poczytność i hałas medialny, który wywołały: są to 

kilka tomów dziejów o przygód ks. Grosera J. Grzegorczyka i M. Grabskiego Ksiądz 

Rafał. Nie są to bynajmniej dzieła pionierskie, jak chce publicysta „Frondy” (59, s. 112), 

bo poprzedziły je wspomniane już przedwojenne powieści Grabskiego i Andrzejewskiego 

i inne opowiadania polskich pisarzy. Obydwaj księża robią wszystko, tylko nie to, co 

charakteryzuje przede wszystkim księdza: nie ma tam ani sprawowania Mszy św., ani 

spowiedzi i innych sakramentów, nie ma modlitwy i brewiarza. Ot faceci, którzy przyjęli 

święcenia. Są natomiast wybitnymi intelektualistami  nie bardzo wiadomo po co: ich 

cechą wspólną jest to, że przedstawiają wzorowego księdza (przynajmniej w mniemaniu 

ich autorów, choć nie przemęczającego się brewiarzem, spowiedzią czy sprawowaniem 

Mszy św., wybitnego intelektualistę na tle duchownej miernoty, by nie powiedzieć hołoty 

księżo-biskupiej. Z punktu widzenia literackiego nie są to utwory wybitne (choć mają 

dobre fragmenty), a postaci księży są dość schematyczne wedle plotkarskich i często 

pikantnych stereotypów o duchowieństwie kursujących w środowiskach antyklerykałów z 

„Tygodnika Powszechnego” i „Gazety Wyborczej”. Takie schematy bywają zresztą dziś 

przenoszone na historię: Kardynał Wyszyński, na którym za jego życia intelektualne 
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środowisko warszawskie i krakowskie nie zostawiało suchej nitki (pamiętam dobrze te 

rozmowy!) dziś jest przedstawiany jako wielki mąż stanu na tle współczesnej mu księżej 

kolaborującej miernoty duchowieństwa. A przecież ani on, ani Kard. Wojtyła niewiele by 

zrobili, gdyby nie mieli oparcia w szerokiej ogromnej masie polskich duszpasterzy, często 

bardzo wybitnych (por. opowiadanie Ksiądz z zielonej budki T. Żychiewicza w tym 

tomie). 

Jeśli jednak chcielibyśmy spotkać postaci prawdziwych księży warto sięgnąć do 

polskiej literatury faktu, a więc dzieł starszych, jak świetne Pamiętniki św. arcybiskupa S. 

Felińskiego czy Podróż do Ziemi Świętej ks. I. Hołowińskiego, o dużych wartościach 

literackich. Z nowszych na szczególną uwagę zasługują wspomnienia księży więzionych 

w ZSRR: w pierwszym rzędzie do pamiętnika ks. T. Fedorowicza (Drogi Opatrzności) 

oraz świetnej powieści-pamiętnika W. Ciszka Z Bogiem w Rosji (wraz z jej drugą częścią, 

w której znajdujemy jakby komentarz teologiczny do jego historii). Obok nich ukazało się 

szereg innych pamiętników księży wydawanych systematycznie przez lubelskie 

Norbertinum. Bardzo ważne i ciekawe są notatki ks. Kardynała Wyszyńskiego (ukazał się 

III tom). Osobne miejsce zajmuje książka K. Renika Podpolnicy, zawierająca wywiady z 

księżmi którzy pracowali w ZSRR (w tym tomie podajemy wywiad z greckokatolickim 

księdzem Mikołajem Kostiukiem). Opowiadanie W. Odojewskiego zamieszczone w tym 

tomie daje piękny epizod o księdzu uwięzionym w łagrze. 

O innej kategorii życia i pracy kapłanów w ekstremalnych warunkach mówią 

wspomnienia księży z Dachau, a więc ks. kard. A. Kozłowieckiego i ks. bpa T. 

Korczyńskiego. 

Jeszcze inną formę życia w ekstremalnych warunkach ukazują wspomnienia, tym 

razem kleryków, zmuszonych do służby wojskowej przez reżym gen. W. Jaruzelskiego, 

jak pamiętnik kleryka S. Gabińskiego, oraz wspomnienia księży T. Łukaszczyka i J. 

Zająca, oraz tom wydanych wspomnień dawnych wojskowych na temat ich służby 

wojskowej, z którego wspomnienia ks. J. Dobosza umieszczamy w tym tomie. 

Wymieniony tu ks. Łukaszczyk, dawny żołnierz-kleryk, a potem kapelan wojskowy w 

swoich wspomnieniach opisuje swoją pracę duszpasterską w wojsku. 

Dotąd mieliśmy niewiele wiadomości o księżach represjonowanych czy 

zamordowanych w PRL. Stopniowo pojawiają się książki im poświęcone, np. opowieść 

D. Suchorowskiej-Śliwińskiej o ojcu W. Gurgaczu SJ, rozstrzelanym w 1949 r., czy żywe 

wspomnienia ks. Tomasza Rostworowskiego SJ i oczywiście Zapiski więzienne Kardynała 

S. Wyszyńskiego – zupełnie wyjątkowy dokument. Jest to jednak bardzo mało, 

uwzględniając rolę księży w odrzuceniu komunizmu w Polsce. 
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Są to wszystko wspomnienia ludzi lub o ludziach, którzy swoje kapłaństwo 

realizowali w ekstremalnych sytuacjach. Tych o życiu normalnym księdza jest o wiele 

mniej. O życiu kleryckim mówią barwne, pełne humoru wspomnienia „eksa” 

kapucyńskiego A. Maniury (A mogłem zostać kardynałem). Mamy też sporo pamiętników 

czy wywiadów-rzek z księżmi intelektualistami, profesorami, jak choćby głośny wywiad z 

ks. W. Chrostowskim.  

Do tej literatury faktu należałoby również zaliczyć powieści o francuskich księżach-

robotnikach – np. Święci zstępują do otchłani G. Cesbrona i Gałganiarze z Emaus B. 

Simona. 

Obok nich mamy inne ciekawe pozycje, szczególnie o pracy misjonarzy, często 

mające duże walory literackie (ks. J. Beyzym, Listy – z Madagaskaru; L. Bouliard, Inuk – o 

pracy za kręgiem polarnym, o. R. Wieczorek – 2 tomy wspomnień z Afryki).  

Jeśli chodzi o poezję, to problem kapłana pojawia się z rzadka u księży-poetów, np. 

niemalże nie istnieje w zbiorach poezji czy w antologiach współczesnych księży-poetów, 

natomiast stanowi bardzo ważny element, by nie powiedzieć element wiodący, w poezji 

ks. Jana Twardowskiego; jego Niecodziennik był jednym z bestesellerów. 

I w końcu warto zwrócić uwagę na jeden rodzaj literacki: kawały o księżach. Życie 

księdza niesie mnóstwo okazji do sytuacji komicznych, szczególnie praca z dziećmi, ale 

nie tylko. Myślę, że wyjątkowo pozytywnym zjawiskiem ostatniego dwudziestolecia jest 

pojawienie się tych właśnie kilkunastu zbiorów takich dowcipów, które często zawierają 

wiele mądrości i trafnych sformułowań, choć na pewno nie można ich nazwać utworami 

wielkiej literatury.  

Bilans tej literatury o księżach, stosunkowo licznej, nie jest znowu tak olśniewający. 

Wprawdzie istnieje pewna ilość utworów literatury pięknej o księżach, ale nie stanowią 

one bynajmniej arcydzieł literatury, a raczej, co najwyżej, klasę drugą literatury (o ile 

można użyć takiego zwrotu), a więc mimo fundamentalnej roli kapłana w katolicyzmie a 

także ogromnej roli księdza w formowaniu Europy, szczególnie zaś w Polsce – specjalnie 

w okresach rozbiorowym i PRL-u. Problem księdza stanowi wyraźnie element 

drugoplanowy w literaturze europejskiej i polskiej. Jeśli więc chcemy szukać odpowiedzi 

na pytanie, jakim był ksiądz ostatniego wieku, musimy sięgnąć raczej do obszernej 

literatury faktu, która wprawdzie nie sili się na efekty literackie, a więc nie zawsze 

stanowi najwyższy poziom artystyczny, niemniej jednak opowiada często w sposób żywy 

o pracy księdza. I to stanowi jej wielką wartość poznawczą.  

 

 

2. Kilka wniosków 
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Spróbujmy podsumować nasze rozważania 

Najpierw ocena sytuacji. Literatura światowa od wielkiego rozwoju powieści 

europejskiej dokładnie przeanalizowała społeczeństwo XIX i XX w. Mamy więc świetne 

analizy społeczeństwa i postaw ludzkich u Balzaka, Prousta, Dickensa, Manna, czy 

naszych pisarzy Dąbrowskiej i Prusa, by podać tylko kilku autorów; mamy w niej świetne 

analizy postaw psychologicznych, nawet religijnych, ludzi np. u Dostojewskiego, nie 

pomijając opisów ich stanów patologicznych. Ci świetni skądinąd pisarze nie potrafili się 

jednak uporać z postacią kapłana: albo zrezygnowali z tego opisu, albo on ich nie 

interesował, albo po prostu sobie z nim nie poradzili, często stosując – co stanowi jeden z 

najcięższych grzechów pisarza – stereotypy i schematy, często na ślepo i bez ich 

weryfikacji (typu rozpustnik, zdzierca, obłudnik-świętoszek, itd.) zamiast, co jest zadaniem 

pisarza, te schematy rewidować lub rozwijać twórczo i badać ich przyczyny. Często 

dochodziły tu założenia ideologiczne: antyklerykalizm – szukający w kapłanie tylko zła i 

grzechu, czy klerykalizm – szukający w nim tylko świętości, nie dostrzegając, że trudność 

opisu fenomenu kapłana polega na tym, że te dwie rzeczywistości: grzech i świętość – a 

także kontakt z Tym, który jest Najwyższą Świętością – splatają się w księdzu tworząc tak 

bardzo trudną do opisania i przeanalizowania jedność. Jak łatwo jest operować 

stereotypami, jak trudno natomiast jest opisać tę rzeczywistość, szczególnie gdy jest tak 

bogata i tak trudna! 

Ci zaś pisarze, którzy próbowali opisać fenomen kapłaństwa, wpadali w 

jednostronność, starając się go opisać od strony psychologicznej, od strony łaski, od 

strony grzechu lub też pomijając całą dziedzinę nadprzyrodzoną, a opisując po prostu 

tylko jego życie i działalność, nie znajdując w końcu klucza do rozwiązania jego 

osobowości; inaczej mówiąc, skupiając się bądź na aspekcie czysto ludzkim, 

zewnętrznym, bądź na aspekcie czysto Boskim – na jego świętości i świętości sakramentu. 

Opisanie istotnych elementów życia kapłańskiego: powołania, modlitwy, 

odpowiedzialności, samotności (celibatu) okazało się w pewien sposób niedostępne dla 

ich twórczości.  

Ogólnie mówiąc: ksiądz pojawia się w literaturze często przedstawiony w sposób 

negatywny, Schwarzcharakter, jeśli natomiast jest postacią pozytywną, to jest zazwyczaj 

przedstawiony dość schematycznie, nawet u pisarzy tak świetnych, jak u Marshalla czy u 

Cronina. Ile można by policzyć postaci księdza prawdziwie i dobrze przedstawionych? 

Nie wiem.  

Dlaczego jednak panuje taka sytuacja i kto jest za nią odpowiedzialny? 
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Po pierwsze: my sami – księża. My księża jakby wstydzimy się mówić o swoim 

kapłaństwie, rzadko pojawia się ten temat w kazaniach, nie mówimy o jego pięknie i 

radości sprawowania go (by nie być podejrzanym o triumfalizm!) jak i o trudnościach, 

czasami tylko wspominając o wyrzeczeniach wpadając w nurt cierpiętnictwa.  

Istnieje (lub istniał) w Polsce fenomen kapłana-poety, fakt unikalny w Europie. Otóż 

w bardzo dobrej zresztą antologii polskiej poezji kapłańskiej (Szaropolskie srebro, 

Warszawa 1992) problem kapłaństwa jest niemalże nieobecny. A przeciwnie – 

najpopularniejszy ksiądz-pisarz, Jan Twardowski jest poetą, którego twórczość jest 

przeniknięta jego kapłaństwem i który pokazuje, jak bardzo atrakcyjny może być temat 

„kapłan” przedstawiony przez wybitnego pisarza i jak ogromne jest zapotrzebowanie na 

ten temat, o którym mówi się prosto, bez namaszczenia, z uśmiechem, ale równocześnie 

ze świadomością godności kapłaństwa (swojego kapłaństwa się boję/, swojego kapłaństwa 

się lękam/, i przed kapłaństwem w proch padam/, i przed kapłaństwem klękam). Podjęcie 

tego tematu zjednało mu ogromne powodzenie i szerokie kręgi czytelników: 

Niecodziennik był tematem rozmów, w bynajmniej nie klerykalnych kręgach. Czy 

przypadkiem pisarze, i to nie tylko polscy, nie umieli nie odczytać znaków czasu i 

prawdziwych potrzeb i zainteresowania czytelnika? 

W naszych natomiast rozmowach także rzadko mówimy o kapłaństwie i jego 

prawdziwych problemach, o radościach i smutkach, natomiast chętnie opowiadamy o 

grzechach współkapłanów, rzadko o ich osiągnięciach. Całe bogactwo życia duchowego 

współczesnego kapłana, a także współczesnego polskiego Kościoła i jego duszpasterstwa, 

pozostaje często poza sferą naszych rozmów. I ta właśnie atmosfera negatywizmu kręgów 

kapłańskich niewątpliwie wspiera antykatolicki nurt prasy laickiej i z niej wyrastają 

postawy wyraźnie antyklerykalne pisarzy katolickich piszących o kapłaństwie. Ci zaś, 

obracając się często w kręgach kapłańskich i wsłuchując się w te plotkarskie rozmowy, 

przenoszą do swojej twórczości te fakty nawet prawdziwe, ale uogólniając je i nie 

sprawdzając. I tak ich twórczość przeradza się w zjadliwy antyklerykalizm pisany z mniej 

lub więcej prawdziwej (nie mnie o tym sądzić!) troski o Kościół. Tak właśnie czynią to 

wspomniani już pisarze katoliccy J. Grzegorczyk i M. Grabski, a z dawniejszych, w 

swojej publicystyce, świetny skądinąd pisarz T. Żychiewicz.  

Następnym odpowiedzialnym są różnorakie instytucje kościelne. Kościół był  

bowiem przez wieki inspiratorem i mecenasem sztuki, tak w sztukach plastycznych, w 

muzyce czy w końcu w literaturze. Z jego inspiracji powstawały świetne dzieła, podsuwał 

tematy i był ich wydawcą, a więc mecenasem. A świetnych tematów literackich i jakże 

różnorodnych ostatnie ponad pół wieku przyniosło aż za wiele: księża w warunkach 

ekstremalnych – w obozach koncentracyjnych niemieckich i radzieckich, w ruchu oporu, 
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księża-robotnicy, prześladowania w Rosji, tworzenie nowoczesnego duszpasterstwa 

(np. ks. Blachnicki i ruch „Światło-Życie” czy redemptorysta o. T. Rydzyk i fenomen 

środowiska ruchu „Radia Maryja”), służba wojskowa, budowa kościołów, podpolnicy, itd., 

każdy z nich mógłby być świetnym tematem nie tylko książki, ale i barwnego filmu. A 

ponadto tematy nieporuszone: biskupi – ich działalność i odpowiedzialność, klerycy – ich 

powołanie i realizowanie go w warunkach zwyczajnych czy ekstremalnych (w podpoliu, w 

wojsku), itd. Podobnie zresztą i historycy Kościoła nie podejmują lub podejmują tylko z 

rzadka pasjonujące tematy współczesnej Polski, gdzie bohaterami byliby księża (np. 

duchowni w wojsku, budowa kościołów, nauka religii, itd.). A nawet zwyczajne życie 

kapłana – ile dobry pisarz może z niego wydobyć ciekawych elementów: w krytykowanej 

przez mnie książce Ksiądz Rafał znajdujemy żywy opis życia księdza w prowincjonalnym 

mieście, podobnie jak opis tragedii ks. Leszka u Grzegorczyka. My tych tematów nie tylko 

nie promujemy, nie reklamujemy, ale nawet wydanych już książek nie potrafimy 

rozpropagować, sprzedać czy zrecenzować (redakcje pism nie interesują recenzje, a 

księgarnie katolickie - rozsprzedawanie dobrych książek), czego przykładem jest świetna 

książka Renika o podpolnikach, którą kupiłem na stoisku taniej książki w Krynicy 

Morskiej za złotówkę! A wszystko to wynika z faktu, że nie zauważyliśmy nauki Pawła 

VI, a szczególnie Jana Pawła II, upominających się o rozwój kultury! A prasa katolicka nie 

recenzuje: by podać przekład z mojej pracy: książkę „Ksiądz” wysłałem do pięciu redakcji: 

„Sacerdos”, „Idziemy”, „Gość niedzielny”, „W sieci”, „Do rzeczy” – ukazało się jedno 

grzeczniutkie i nic nie mówiąca recenzja w „Sacerdos”, inne nawet jej nie wspomniały. 

Czytelnicy mimo to, byli innego zdania i książka szybko się rozeszła!    

Podobnie rzecz ma się z teologią: czy naprawdę istnieje porządna teologia 

kapłaństwa, z której normalny katolik mógłby dowiedzieć się, kim jest ksiądz i jakie jest 

jego życie, jego zadania, albo jakie jest np. znaczenie celibatu? Jak więc mają powstawać 

dobre książki o księżach, kiedy teologowie nie potrafią opowiedzieć w prosty sposób kim 

jest kapłan? Jak długo nie powstaną prace o teologii kapłaństwa pisane w sposób jasny, 

prosty, przystępny i pozytywny, trudno spodziewać się dobrej literatury o kapłanie – bo 

niby o kim?  

I w końcu istnieje na świecie bardzo silny zorganizowany nurt antyklerykalny2, a 

kreowanie się na antyklerykała jest rzeczą ze wszech miar modną i poprawną, i to 

zarówno w sferach laickich, jak i katolickich, a nawet duchownych popisujących się swoją 

pogardą dla innych księży („Panie nie jestem jako ów celnik” – mawiał pewien człowiek 

                                                           

2
 Ks. M. Starowieyski, Od antyklerykalizmu do zbrodni, „Idziemy” 42 (267) 2010, s. 38n. 

 



 10 

w przypowieści ewangelijnej!). Chciałbym tu przypomnieć słowa św. Katarzyny 

Sieneńskiej – żaden ze świętych, może z wyjątkiem św. Piotra Damiani, z taką 

gwałtownością nie krytykował ówczesnego duchowieństwa, która pisze w Dialogu: 

„Dałem wam ich [księży], żeby byli aniołami waszymi na ziemi oraz słońcem waszym. 

Jeśli tym nie są, to obowiązkiem waszym jest modlić się za nich, a nie sądzić ich”. Dla 

przeciętnego księdza, starającego się pracować (lepiej lub gorzej) dla ludzi i im 

poświęcającego (z większą czy mniejszą gorliwością) swoje życie duszpasterstwu, a więc 

służbie innym ludziom, to nieustanne „jojcenie” bez jakiejkolwiek życzliwości, to ciągłe 

„mianie za złe” i krytykowanie wszystkiego, cokolwiek się robi, bez najmniejszej często 

chęci dialogu, to nieustanne uogólnianie jednostkowych grzechów i przenoszenie ich na 

wszystkich księży jest czynnikiem wyjątkowo deprymującym, budzi oczywiście reakcję i 

uniemożliwia wszelką współpracę, tak bardzo potrzebną w Kościele. I tak jak w Weselu: 

„Wyście sobie a my sobie/, każden sobie rzepkę skrobie”. 

Antyklerykalizm zaś jak wszystkie ruchy „-anty” jest nie tylko głupi, ale także jest 

zbrodniczy – pamiętajmy o dziesiątkach, ile nie setkach tysięcy duchownych (nie tylko 

katolickich), zamordowanych w samym XX wieku w imię haseł antyklerykalnych np. w 

Związku Radzieckim, w Niemczech, w Meksyku czy w Hiszpanii, ostatnio zaś w krajach 

Trzeciego Świata. Jak antysemita staje się odpowiedzialny za krew milionów 

wymordowanych w XX w. Żydów, tak antyklerykał staje się odpowiedzialny za krew 

setek tysięcy duchownych wymordowanych w tymże wieku, i co gorzej, ciągle jeszcze 

mordowanych. I jak o pomordowanych Żydach mamy świetną literaturę, pisali o niej 

pisarze od tych najwyższej klasy do autorów „czytadeł” – słusznie zresztą, bo temat jest 

wielki, o tyle o pomordowanych kapłanach (np. o tych pomordowanych w czasie 

rewolucji francuskiej, w czasie prześladowań w Meksyku, w Rumunii czy w ZSRR, a 

także ostatnio: w Iraku czy w Ameryce Południowej) taka literatura nie istnieje, bo byłoby 

to pisanie niepoprawne i świadczyłoby o triumfalizmie. I na to godzą się pisarze i 

intelektualiści katoliccy; i tak my sami oddajemy punkty walkowerem. 

A więc jeśli pisarze i dziennikarze, „specjaliści od spraw Kościoła”, nie umieją pisać 

o księżach to także dlatego, że po prostu bardzo mało wiedzą o Kościele, o jego życiu 

codziennym, stąd niezrozumienie pracy księdza, a więc i jego osobowości i, obawiam się, 

że nie zawsze chcą wiedzieć, bo łatwiej jest operować obiegowymi stereotypami – które 

dodajmy zapewnią powodzenie u czytelników szukających łatwizny – aniżeli wchodzić w 

trudną tajemnicę rzeczywistości Kościoła i kapłaństwa. A na pewno my, kapłani i 

teologowie, nie pomogliśmy im uzyskać tych wiadomości. Natomiast ksiądz był i jest 

świetnym przedmiotem pikantnej sensacji na sezon ogórkowy i w tabloidach a także 
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doskonałym „chłopakiem do bicia” przy każdej okazji; tę zaś tendencję 

odnajdujemy w prasie i w literaturze, często sterowanymi przez elementy wrogie 

Kościołowi.  

Czy warto więc czytać tę literaturę o kapłanach? Powiem z własnego doświadczenia: 

w roku kapłańskim postanowiłem przeczytać całą mi dostępną literaturę piękną o 

kapłanach i kapłaństwie. Mimo wszystkich moich zastrzeżeń tu wyrażonych uważam, że 

czas spędzony w towarzystwie bohaterów powieści i dramatów, księży Chisholma, 

Wilkińskiego, Błeszyńskiego Siechenia czy Gastona,a nawet ks. Grosera czy ks. Rafała i 

wielu innych, nie uważam za stracony; i bardzo polecam zrobić to samo innym księżom! 

Przeżywając z bohaterami tych książek ich kapłaństwo (czy mi się podobało czy nie) 

przyglądałem się krytycznie swojemu kapłaństwu, jego mankamentom i osiągnięciom; 

zastanawiałem się nad modelami proponowanymi przez pisarzy zgadzając się z nimi lub 

je odrzucając i mimo wszystko wierząc, że w najnegatywniejszej jego wizji można odkryć 

jakiś ważny element pozytywny, promyczek prawdy.  

Bo każdy z nas, księży, o ile bierze na poważnie swoje kapłaństwo, musi mu się 

ciągle krytycznie przyglądać, codziennie na nowo je odkrywać i pogłębiać, i w myśl słów 

Chrystusa, który sam nazwał się Prawdą, musi stwarzać wokół siebie sferę prawdy, która 

winna go jak najściślej okrywać przed jakimkolwiek wpływem kłamstwa i nieprawdy. A 

ponadto utwierdzałem się w przekonaniu, że o kapłaństwie trzeba mówić i pisać, może i 

niedoskonale, nim nadejdzie jakiś pisarz, który odważy się podjąć ten temat i potrafi w 

sposób przynajmniej dobry uchwycić problem kapłana i kapłaństwa. Jak dotychczas 

jednak, parafrazując słowa laureata Nagrody Nobla, Alexisa Carrela, kapłan pozostaje 

istotą nieznaną, często niestety także i dla samych nas, kapłanów, i to często z winy nas, 

kapłanów.  

 

3. O niniejszym zbiorze i utworach w nim zamieszczonych 

 

W pierwszym wydaniu temu zbiorowi opowiadań dałem tytuł nie Kapłan, który ma w 

sobie coś z teologii i sakralności, ale po prostu Ksiądz, tak jak się do księdza zwracamy, w 

drugim, ze względu na zaistniała sytuację Kler. Nie chcę bynajmniej desakralizować kapłaństwa, 

chcę jednak pokazać prosty wymiar ludzki tej zarazem zwyczajnej i świętej służby człowiekowi. 

Bo też wybór niniejszy nie ma bynajmniej na celu podawać jakiejś analizy teologicznej czy 

psychologicznej kapłana. Chce go przedstawić w jego różnorodnym życiu codziennym, takim 

jakim jest. Nie wybieraliśmy typów heroicznych księży, ale teksty o różnych typach księży: i te 

literackie w dziale „Opowiadania” i te prawdziwe z działu „Wspomnienia”. Staraliśmy się 

pokazać księży wybitnych intelektualistów, biskupów a nawet kardynałów, i zwyczajnych księży, 
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a wszystkich uchwyconych w prostych sytuacjach, z wadami i zaletami, aby pokazać jak 

nieprawdziwe są rozpowszechniane stereotypy. Sięgnęliśmy do utworów wybitnych pisarzy, do 

tekstów dziennikarzy czy wspomnień bez jakichkolwiek ambicji literackich. Ważnym było jedno 

kryterium, by mówiły o człowieku prawdziwym powołanym do kapłaństwa w różnych sytuacjach 

życiowych. A ileż jeszcze można by dodać postaci z bogatego kręgu sytuacji duchownych! 

Najgorzej przedstawia się kategoria biskupów, których pisarze nijak nie umieją uchwycić: 

świetnie przedstawiona postać księdza w powieści Robinsona staje się płaska i nudna z chwilą, 

gdy zostaje biskupem, a jeszcze gorzej, gdy jest już kardynałem. Nie, biskupi stanowczo nie mają 

szczęścia w literaturze! A więc nie jest to książka o księżach nadzwyczajnych, ale o księżach 

zwyczajnych – nawet don Orione tu przedstawiony jest typowym świętym zwyczajności. 

O powołaniu księdza – ale jakże innym – mówi opowiadanie Ksiądz Piotr K. Przerwy-

Tetmajera i wywiad K. Renika I ty możesz zostać księdzem, jeśli Bóg pozwoli. Piotr, szlachcic-

warchoł, często gęsto walący chłopów po pysku, chce dokonać ekspiacji za czyny swojej 

młodości, ale także przodków przez swoje kapłaństwo. Sielankowy obraz śmierci starego księdza 

jest ukoronowaniem jego tragicznej młodości. Mikołaj Kostiuk, syn partyjnych mieszkańców 

Sokala, wychowany w ateizmie od dzieciństwa, jest pociągnięty do Boga, szuka Go, on Ukrainiec 

wśród Polaków, rzymokatolików, i odkrywa swoje powołanie, które osiąga ogromnym wysiłkiem. 

Jako ksiądz swoje kapłaństwo realizuje w warunkach walki o identyczność kapłańską 

(niewciągniętej w walki nacjonalistyczne), religijną (katolika obrządku wschodniego, a nie 

prawosławną) a zarazem narodową w okresie budzenia się państwa ukraińskiego. Jak trudno 

wtedy zachować odwagę, pokorę i miłość. Podobną postawę zachowuje ks. Ułas w opowiadaniu 

K. Pruszyńskiego – ksiądz prawosławny, szykanowany przez władze sanacyjne, broniący swojej 

identyczności, tym razem ukraińsko-prawosławnej, a zarazem lojalny obywatel Polski, co okazuje 

się w tragicznych dniach 1939 roku. Te dwa ostatnie teksty są szczególnie ważne, gdyż zrywają z 

często używanym stereotyp ciemnego, fanatycznego i nacjonalistycznego popa (tak bywa u 

Kazantzakisa). Z tych opowiadań wynika jeszcze coś innego – możliwość współpracy polskich 

rzymskokatolików i ukraińskich grekokatolików: ks. Kostiuka doprowadzają do wiary i 

kapłaństwa rzymokatolicy, rodzina polsko-ukraińska walczy o cerkiew w Kupycz Woli, ks. Ułas 

szykanowany przez polskie władze sanacyjne ratuje Polaków, a w kraju już zajętym przez wojska 

radzieckie modli się za Rzeczpospolitą. O powołaniu mówią też wspomnienia ze służby 

wojskowej ks. J. Dobosza, Ocalić od zapomnienia. Autor analizuje spokojnie, po latach, swoją 

drogę walki o powołanie w zorganizowanych przez PRL kompaniach dla kleryków, których 

złośliwymi szykanami, brutalnymi represjami i walką ideologiczną starano się wyrwać z 

seminarium: Wojsko Polskie stawało się narzędziem ordynarnej komunizacji. Tę gehennę przeszło 

kilkuset polskich kleryków, którzy podobnie, ale jakże inaczej niż ks. Kostiuk, musiało walczyć z 

władzą komunistyczną o swoje powołanie. Ciekawe jest tu porównanie dwóch książek ks. 
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Łukaszczyka: jego wspomnień jako kleryka-żołnierza w kompanii kleryckiej w 

Bartoszycach, gdzie odbywał służbę zasadniczą wyrwany z Seminarium Gnieźnieńskiego oraz 

jego wspomnień jako kapelana wojskowego, kiedy to mógł realizować to, do czego tęsknił jako 

żołnierz-kleryk, czyli posługę religijną niesioną wojskowym, a zakazaną w Polsce Ludowej. 

W problematykę księdza w Związku Radzieckim wprowadzają dwa opowiadania 

Odojewskiego i Guareschiego, ale znowu, jakże inne. Stary schorowany człowiek, który okazuje 

się być księdzem, oddaje swe dobre miejsce na górnej pryczy młodemu więźniowi w radzieckim 

obozie koncentracyjnym Smirnowej – gest zdumiewający w opanowanym przez urków obozie, 

gdzie każdy walczy o swoje, a następnie na kpiny NKWD-owców z modlitwy odpowiada, w 

czasie strasznej kary „słupka”, recytacją tekstu Mszy św. – młody człowiek, który dzieli z nim 

karę „słupka” odważnie odpowiada na jego łacińskie wezwania: obydwaj – stary ksiądz i młody 

więzień sprawują Mszę, a młody odnajduje wtedy, w ten Wielki Czwartek 1941 r., roku swoją 

wiarę – utraconą miłość do Boga. Jakże inny jest klimat opowiadania Guareschiego o 

odwiedzinach don Camillo w kołchozie w Griewieńcu. W właściwym sobie kpiącym stylu 

opowiada Guareschi losy rodziny polsko-włoskiej w Rosji, której don Camillo niesie tajnie 

posługę kapłańska, Łzy w oczach starej Polki, która może przyjąć komunię przed śmiercią i 

wzruszenie młodego więźnia-żołnierza, który spotyka kapłana w obozie, łączą te dwa 

opowiadania o księdzu na ziemi nieludzkiej. 

W krótkim opowiadaniu P. Choynowskiego Wigilia wojewody ksiądz występuje tylko 

epizodycznie, a mimo to jest główną postacią. Odmowa udzielenia przez młodego księżyka-pijara 

rozgrzeszenia magnatowi, który pokrzywdził biedniejszego brata-szlachcica powoduje pogodzenie 

się obydwu szlachciców i przed Wigilią wojewoda otrzymuje w końcu rozgrzeszenie. Jest to rzecz 

o odwadze młodego księdza, który upomniał wprawdzie jako kapłan, Boży sędzia, potężnego 

magnata-wojewodę, ale jako człowiek widząc jego gniew „zginął w drzwiach, jakby go wiatrem 

wywiał” nie czekając, aż obuszek wojewody dosięgnie jego głowy, jak to zdarzało się 

niejednokrotnie...  

O odwadze księdza w realizowaniu swego kapłaństwa mówią dwa opowiadania, których 

akcja dzieje się na Podlasiu i w Nowym Jorku, na ziemiach i w warunkach bardzo różnych, a więc 

w noweli J. Weysenhoffa Pod piorunami i B. Marshalla Tryumf ojca Valentino. Dobrze 

wykarmiony przez gospodynię, różowopulchny księżulo pilnie zabiegający o doskonalenie swego 

gospodarstwa, ks. Wikliński staje przed sytuacją, która może go tego wszystkiego pozbawić – 

zgłaszają się do niego unici z prośbą o ślub; udzielenie go, prześladowanym przez carat i Cerkiew 

unitom w Ziemi Chełmskiej – może go kosztować więzienie lub Sybir. Ksiądz Wikliński z duszą 

na ramieniu łączy tę jedną parę, a następnie jeszcze osiemnaście innych par w ciągu tego 

burzliwego lata, a na wiosnę zaczyna nowy, niemniej niebezpieczny proceder – chrzczenia ich 

dzieci! To narażenie życia dla Chrystusa zmienia księdza Wiklińskiego, który z wesołego 
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współobywatela w sutannie staje się wysokim urzędnikiem spraw Bożych, podżegaczem 

sumień, nosicielem pociechy i przykładu – księdzem, i wzbudza szacunek otoczenia, które 

wyraźnie dostrzega tę jego zmianę, choć nie wie o niebezpiecznym sakramentalnym procederze. 

Tryumf ojca Valentino pokazuje poświęcenie w sprawie o wiele bardziej prozaicznej: ksiądz 

Valentino, neapolitańczyk, przez czterdzieści lat pracy duszpasterskiej w Nowym Jorku marzył od 

odwiedzeniu rodzinnego Neapolu (wiemy dobrze, czym jest dla neapolitańczyków ich miasto 

rodzinne!). I kiedy wreszcie uzbierał pieniądze na podróż i już widział się zasiadającym do stołu z 

całą rodziną w Neapolu, i gdy już nawet kupił bilet na statek, stopniowo musi się go wyzbywać 

wspierając ludzi, których jako ksiądz czuje się zobowiązany wesprzeć. I tak stopniowo rozpływa 

się jego sen o pięknym Neapolu; i co gorzej, sytuacja zmusza go do oddania biletu swemu 

adwersarzowi, nieznośnemu i zgryźliwemu ks. Motta. Hiob z Nowego Jorku w powieści J. Rotha 

doznaje pocieszenia3; ojciec Valentino oddawszy wszystko „ukląkł i spróbował się modlić. Ale 

myślał o Włoszech, nie o nie­bie, a kiedy udawało mu się skierować myśli ku niebu, nie wierzył 

niemal, że jest pięk­niejsze. Wiedział, że Pan Bóg surowo ob­szedł się z Hiobem, ale jakoś nie 

usprawied­liwiało to Jego surowości wobec ojca Valen­tino”. Czasami bowiem w drobnych 

rzeczach Bóg wymaga od księdza heroizmu. 

Wyjątkowo podajemy epizod z powieści Andrzejewskiego Ład serca. Ksiądz Siecheń 

ogarnięty zniechęceniem, niepowodzeniem i niezrozumieniem w swej parafii chce z niej uciec: i 

dopiero wspomnienie bohaterskiej śmierci swego biskupa uzmysławia mu, że byłaby to po prostu 

dezercja (Ksiądz Siecheń powraca do Sedelnik). 

Jeśli wyjątkowo dużo miejsca poświęciłem don Orione, dziś już kanonizowanemu, to 

dlatego, że jest on przykładem świętego codzienności: robił tylko rzeczy normalne: pomagał, 

ratował – był pogotowiem ratunkowym Italii we wszystkich potrzebach, a wszystko to robił w 

sposób najzupełniej naturalny: trzeba ratować dzieci – podpisuje kontrakt na setki lirów, nie mając 

grosza w kieszeni; gdy uważa za konieczne, on, jeszcze kleryk, zwraca surowo uwagę Patriarsze 

Wenecji, a kiedy trzeba wywieźć dzieci z regionu trzęsienia ziemi, rekwiruje królowi Włoch 

samochód (nie obeszło się bez bójki z karabinierami!). Nie było dla niego – księdza wierzącego – 

rzeczy niemożliwych. Dodajmy, że dla podwładnych jego niezłomna wiara, której skutki musieli 

realizować, była niemałym krzyżem...  

Gdzieś w okolicach ks. Orione trzeba umieścić ks. J. Janusza, choć bardzo od niego 

różnego, ale równie niestrudzenie służącego wszystkim, którzy stanęli na jego drodze: uparcie 

idzie do kapłaństwa, nieprzyjęty w seminarium Tarnowie, wyrusza do Łucka, na Wołyń, rzucony 

do parafii gdzie nie ma nic, organizuje parafię materialnie i duchowo, spełnia swój obowiązek 

                                                           

3
 J. Roth, Hiob. Powieść o człowieku prostym, Warszawa 1978. 
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jako kapelan wojskowy, wyszedłszy po pięciu latach z obozu koncentracyjnego, przybywa 

do Mannheimu by pomagać wszystkim – tak Niemcom, jak i Polakom, dla sierot polskich w 

Niemczech organizuje Kindersheim w Karlsbergu; opiekuje się Polakami, którzy dostali się do 

niemieckich więzień, proboszczuje Polakom w Mannheimie, organizuje duszpasterstwo 

oddziałów pomocniczych przy armiach amerykańskich, których broni nawet w Kongresie, 

podobnie jak broni interesów Polski wobec biskupów niemieckich. I w końcu wspomaga w tych 

trudnych latach Polaków w ojczyźnie: na chwilę nawet nie przyjmuje urlopu od swego kapłaństwa 

i umiera na posterunku wybierając się do chorego. Bardzo go bolało to, że nie mógł ujrzeć swojej 

ojczyzny, dla której pracował na niemieckiej ziemi (Moc Boża nie cierpi bezczynności). 

Niewielka ilość postaci księży przedstawiona w niniejszym tomie pokazuje bogactwo 

przeżywania swojego kapłaństwa Dwa świetne krótkie szkice ks. Adama Bonieckiego, wzięte z 

jego Notesu rzymskiego, pokazują dwóch wybitych, ale jakże różnych w swojej świętości księży: 

ks. Bronisława Bozowskiego, kapelana Sióstr Wizytek, typowego świętego szaleńca, który jednak 

porywał do Boga ludzi i to najbardziej różnorodnych – od chuliganów i narkomanów do 

najwybitniejszych intelektualistów, i ks. biskupa Jana Pietraszkę, mądrego i rozważnego 

proboszcza kościoła św. Anny w Krakowie. Kardynał G.-M. Garrone, wielki książę kościoła, 

wybitny intelektualista (tłumacz Horacego!), jeden z twórców Vaticanum II a równocześnie 

prosty, zwyczajny i bardzo życzliwy człowiek (Człowiek odwagi heroicznej i apostolskiej 

nadziei). Biskup Innsbrucka R. Stecher traktujący siebie i swoją pracę z przymrużeniem oka w 

myśl słów, które Pan Bóg miał powiedzieć do Jana XXIII: „Janie nie rób się taki ważny”! W 

sposób oryginalny mówi o roli śmiechu w swojej misji a także o rezultatach pracy (Kozica, 

Skandal w autobusie). Mons. Rodhain, ksiądz alzacki, całe życie swoje poświęcił pomocy 

ludziom: jeńcom francuskim w obozach niemieckich i jeńcom niemieckim w obozach 

francuskich, a następnie biednym całego świata, walcząc w ich imieniu z możnymi tego świata. 

Prosty pleban ze wspomnienia o. Góry to tragiczny Ksiądz Piotr Tetmajera: taki sam proboszcz 

wiejski, tak samo kochający przyrodę i przywiązany szorstką miłością do swojej parafii, a 

równocześnie przeżywający tragicznie przemijanie czasu i swoją samotność – czym przypomina 

dramatyczne postaci księży z książek G. Bernanosa – której kresem jest opis jego smutnej 

śmierci (Pleban). Galerię typów księży kończy ks. Eugeniusz Dąbrowski, świetny biblista, 

dawny student Biblicum, Oksfordu, École Normale Supérieure w Paryżu, profesor Uniwersytetu 

Warszawskiego i KUL-u, tłumacz Nowego Testamentu, którego milion egzemplarzy udało mu 

się wydać w PRL-u, subtelny znawca literatury katolickiej, autor świetnych pozycji z dziedziny 

biblistyki (np. monografia św. Pawła) i organizator wielu podstawowych inicjatyw naukowych 

(np. Podręczna Encyklopedia Biblijna, wydanie dzieł Józefa Flawiusza, Komentarz do Pisma św. 

opublikowany przez KUL) a równocześnie oddający całą miłość swojej parafii na Kamionku na 

warszawskiej Pradze i przypominający młodym, przyszłym naukowcem o konieczności pracy 
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duszpasterskiej. A równocześnie „najnieznośniejszy człowiek” jak go wspomina T. 

Żychiewicz, który mimo ogłady europejskiej nigdy nie przestał być bezczelnym dzieckiem Pragi. 

Po wojnie zaangażował się w ruch Paxu, pomagał w organizacji ich wydawnictwa, brał udział w 

ruchu księży-patriotów i występował przeciw Kardynałowi Wyszyńskiemu, ale gdy się 

zorientował, do czego to prowadzi, z hukiem opuścił to wszystko trzasnąwszy drzwiami i nigdy 

nie wrócił. Nieznośny fanfaron a równocześnie człowiek dobry, odważny, Europejczyk jak mało 

kto, a równocześnie szczęśliwy w swojej plebanii na praskim Kamionku. Jaka bogata postać! 

(Ksiądz Eugeniusz Dąbrowski). 

A ileż innych postaci księży można by znaleźć, i to jakich! Księża budujący kościoły, o których 

zapomniano, księża z „Solidarności”, księża uczeni, jak ks. Granat, księża kardynałowie, którzy 

obok najwyższych stanowisk kurialnych zajmowali się w chwilach wolnych np. dziećmi 

opuszczonymi – myślę o kardynałach Ottaviani czy Casaroli, zwykli proboszczowie i nie tylko 

tacy, jak ks. Jan Popiel, ale ci zwykli wiejscy proboszczowie, którzy lata całe duszpasterzowali 

swoim parafianom na zapadłych wioskach. Ilu takich ciekawych postaci proboszczów spotkałem 

w czasie swoich wędrówek z plecakiem po Polsce. Ileż ciekawego materiału mogliby znaleźć 

pisarze, gdyby tylko chcieli podjąć problem, bo, podobnie jak w Weselu: „... panowie/ duza by już 

mogli mieć, /ino oni nie chcom chcieć!”. Jakżeż marnie i blado przedstawiają się przy nich postaci 

księży ze współczesnej literatury i w codziennej prasie, zbudowane na podstawie stereotypów a 

nie z faktów.  

* 

Może wychodząc z tej krótkiej przecież antologii ktoś podejmie się przygotowania szerszej 

antologii tekstów o kapłaństwie uwzględniając także i inne utwory uprzednio omówione i te wymienione 

w rozdziale Propozycje do dalszej lektury, który nie jest bynajmniej bibliografią (tym bardziej 

wyczerpującą!) ale zestawem utworów w języku polskim, do którego być może Czytelnicy będą mogli 

dorzucić inne jeszcze pozycje przeze mnie niezauważone i opuszczone. Są jednak tylko propozycją – 

osobistą propozycją autora tomu, a więc subiektywną, skierowaną do Czytelnika, który zechce pójść 

śladami bohaterów tej książki i szukać dalej innych postaci księży, którzy znaleźli się w różnych 

sytuacjach opisanych przez pisarzy, dziennikarzy czy w ich własnych wspomnieniach. Być może ten 

wybór zachęci Czytelników do lepszego zapoznania się z życiem i pracą księdza, a tym samym do 

lepszego zrozumienia Kościoła, z którym spotyka się na co dzień. 

 

3. Propozycje do dalszej lektury 

 

a. Powieści, opowiadania 

Baar J.S., Ksiądz Gołąbek, Warszawa 1959, Pax (pogodny opis życia księdza na Morawach w XIX w.); Barret 

W., Lewa ręka Boga, Warszawa 1993, Pax (amerykański oficer w Chinach, zbiegły z armii ukrywając się, podszywa 
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się pod księdza i sprawuje dłuższy czas funkcje kapłańskie); Bernanos G., Pamiętnik wiejskiego proboszcza, 

Warszawa 1950, Pax (dramatyczny opis życia młodego proboszcza na prowincji francuskiej przełomu XIX/XX w.); 

Cather W., Śmierć przychodzi po arcybiskupa, Warszawa, 1965, Pax (barwny opis pracy misyjnej dwóch księży 

francuskich w Nowym Meksyku); Chesterton G.K., Przygody Księdza Browna, Warszawa 2008, Fronda (pierwsze 

księżowskie opowiadanie szpiegowskie); Daudet L., trzy opowiadania klasyka literatury francuskiej XIX w. z tomu: 

Listy z mojego młyna, Wrocław 1991: Trzy msze ciche; Proboszcz z Cucugnan; Eliksir wielebnego Ojca Gaucher; 

Dobraczyński J., Proboszcz z Chochołowa, Warszawa 1954, Pax (powieść o ks. Błeszyńskim i jego pracy na 

Podhalu); Green G., Moc i chwała, Warszawa 1978, Pax (dramatyczne losy ostatniego księdza w Meksyku, 

ściganego przez policję); Guareschi G., cała seria o don Camillo, Palabra i Pax: [Mały światek don Camilla, 

Warszawa 1993; Don Camillo i jego trzódka, Warszawa 1993; Towarzysz don Camillo, Warszawa 1993; Don 

Camillo i dzisiejsza młodzież, Warszawa 1994; Ludziska, Warszawa 1993; Blady wymoczek, Warszawa 1994; Wiosna 

don Camilla, Warszawa 1995; Lato don Camilla, Warszawa 1995; Don Camillo i ludzkie kłopoty, Warszawa 1996]; 

Majault J., Dzień powszedni wikarego, Warszawa 1971, Pax (praca wikarego w francuskiej miejskiej parafii); 

Marshall B., Czerwony kapelusz, Warszawa 1962, Pax (historia księdza Szkota, który zostaje kardynałem); tenże, Ale 

oni otrzymali po denarze, Warszawa 1958, Pax (barwny opis życie parafii paryskiej w ciągu pół wieku i pracującego 

w niej ks. Gastona); Cud Ojca Malachiasza, Warszawa 1955, Pax (zjadliwa satyra na ludzi, którzy nie chcą uwierzyć 

w fakty); Chwała córy królewskiej, Warszawa 1995, Pax (życie księży w Anglii); O’Brien M., Ojciec Eliasz, Czas 

Apokalipsy, Kraków 2009, M; Odojewski W., Pokój z tobą, synu... (w niniejszym zbiorze); Robinson H.M., 

Kardynał, 1–2, Warszawa 1994, Pax (dzieje kariery księdza amerykańskiego od wikariatu do purpury 

kardynalskiej); West M., Adwokat diabła, Radom 2006, POLWEN (ciężko chory ksiądz, który na polecenie 

Kongregacji przyjeżdża do Kalabrii zbadać domniemane cuda, próbuje ratować zdemoralizowanych ludzi);  

b. Powieściowe biografie świętych kapłanów  

Dobraczyński J., Mocarz, Warszawa 1993, Pax (o św. Andzreju Boboli); Hünermann W. Ojciec Damian, wiele 

wydań, Olsztyn 1995 (o św. Damianie de Veuster); tenże, Święty i diabeł, Kraków 1982, Karmelici (o św. Janie z 

Vianney); tenże, Żebrak z Grenady, Kraków 2000 (o św. Janie Bożym); Hyde D., Rozbójnik Boży, Warszawa 1981 (o 

ś w . d o n O r i o n e ) ; 

 

  c.  Literatura faktu (Pamiętniki, reportaże na temat kapłanów) 

Misjonarze: Beyzym J., Listy, Kraków 1927 (całość), Kraków 2002, WAM (wybór, barwny opis pracy 

misyjnej na Madagaskarze); Bouliard, Inuk. Misje na krańcu świata, Poznań 1986, OMI (niemniej barwny opis pracy 

misyjnej wśród Eskimosów); Tenże, Okpik, Poznań 1992, OMI; Wieczorek R., OFMCap, Pęknięte serce Afryki, 

Kraków 2006, Serafin; tenże, Listy z Afryki, Kraków 2007, Serafin; 

Księża w Rosji: Bukowiński W., ks., Wspomnienia z Kazachstanu, Rzym, 1981, Spotkania; Ciszek W.J., 

Flaherty D.L., Z Bogiem w Rosji, Kraków 2001, WAM; ciże, On mnie prowadzi, Kraków, 2001, WAM (druga 

książka stanowi jakoby komentarz teologiczny do świetnie napisanego pamiętnika jezuity o. Ciszka o jego pobycie i 

pracy w Rosji); Fedorowicz T., ks., Drogi Opatrzności, Lublin 1994, Norbertinum (piękny opis pracy w Rosji autora, 

późniejszego duszpasterza w Laskach, który sam dał się wywieźć do Rosji); Ilgin W., ks., Wspomnienia kapłana z 

Sołówek, Lublin 2006, Norbertinum; Renik K., Podpolnicy, Warszawa 1991, Ofic. PP; Ryżko S., ks. ,Trzeba zostać, 

Lublin 1999, Norbertinum, i inne tomy wydane przez Norbertinum; 

Klerycy w wojsku: Gabański S., W zielonej sutannie. Dziennik kleryka-żołnierza 1965–1967, Tarnów 1995, 

Biblos; Łukaszczyk T., Wierność zagrożona, Gniezno 1995, Gaudentinum; tenże, Dało się z nimi żyć..., Bydgoszcz 

2011 (zapiski kapelana wojskowego) i dwa opracowania naukowe: Setlak A., Służba wojskowa alumnów WSD w 
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PRL i jej ocena w wypowiedziach alumnów i kapłanów rezerwistów, Olsztyn 2002; Lesiński A., Służba 

wojskowa kleryków PRL 1959–1980, Olsztyn 2010 (wstęp ks. M. Starowieyski);  

Księża w obozach koncentracyjnych: Kozłowiecki A., SJ, Ucisk i utrapienie, Kraków 1995, WAM; 

Korczyński F., bp, Jasne promienie w Dachau, Poznań 1957;  

Księża w PRL-u: Rostworowski T., TJ, Szerzyć królestwo. Wspomnienia i dzienniki 1939–1972, Warszawa 

2004, RYTM; Suchorowska--Śliwińska D., Postawcie mi krzyż brzozowy. Prawda o ks. W. Gurgaczu, SJ, Kraków 

1999, WAM; Wyszyński S., kard., Zapiski więzienne, Paryż 1982, Editions du Dialogue; 

Inne: Duval A., Dziecko i księżyc, Warszawa 2002, MIC (tragiczne dzieje księdza, popularnego śpiewaka, 

który wpadł w alkoholizm); Maniura A., A mogłem zostać kardynałem, Gdańsk 2007, Exter (wspomnienia ex kleryka 

kapucyńskiego); Pałyga J., SAC, Proboszcz niezwykłej parafii, Warszawa 1990, Pallotinum (o ks. B. Bozowskim); 

Twardowski J. ks., Niecodziennik Kraków 1991, Maszachaba; tenże, Niecodziennik wtóry, Kraków 1995, Znak; 

d. Poezje kapłańska 

Twardowski J., wszystkie tomy poezji; Słowa na pustyni. Antologia poezji kapłańskiej, oprac. ks. B. Miązek, 

Londyn 1971; Szaropolskie srebro, Wiersze księży, oprac. ks. J. Sochoń, wstęp S. Sawicki, Warszawa 1992; 

Radziszewski S., ks., Poezja w sutannie, Kielce 2011;  

e. Zbiory dowcipów o duchownych 

Benedetti G. (red.), Radość niedoskonała, Warszawa 1993, Palabra; Cornelius J.K., Humor kościelny, Warszawa 

1993, Marba Crown; Euw A. von, Ach, ten personel naziemny, Kraków 1995, M; Górecki J., ks., Anegdoty z 

koloratką, Katowice 2003, Św. Jacek; Marczak J., Uśmiech proboszcza, czyli 111 anegdot z życia parafialnego i nie 

tylko, Warszawa 1993, Liberton; tenże, Polak śmiać się potrafi, czyli kolejne 111 anegdot z życia parafialnego i nie 

tylko, Warszawa 1994, Liberton; Kracik J., ks., Żarty niepoświęcone, Kraków, b.r.w., M; Skiełczyński Z., ks., Przy 
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