KSIADZ, ISTOTA NIEZNANA, CZYLI OBRAZ KAPLANA W LITERATURZE!
1. Ksiadz w literaturze

Temat ksigdza bywa podejmowany przez pisarzy, i to z wielu powodow.

Pierwsza grupe utworéw na temat kaptanéw stanowi ogromna twoérczo$¢
sensacyjno-skandaliczna dotyczaca duchowienstwa, ktorg nawet trudno nazwacé literatura,
opisujaca barwnie wszystkie skandale, ktore miatyby zachodzi¢ w tym $rodowisku, a wiec
rozpuste, zbrodnie 1 inne; tematy te zreszta chetnie podejmowane sg przez prase, zwlaszcza
W sezonie ogorkowym.

Podobng warto$¢ majg szeroko rozreklamowane w mediach wspomnienia eks-
ksigzy, ktorzy usprawiedliwiaja w nich swoje zrzucenie sutanny; te ksigzki ze wzgledu na
swo] wyraznie tendencyjny antyklerykalizm niewiele wnosza do naszego tematu, cho¢
przynosza zazwyczaj interesujacy material do studiow nad antykatolickimi urazami,
fobiami i kompleksami oraz nad psychologia giteboko zranionych na wiasne zyczenie
ksigzy, ktorzy porzucili kaptanstwo. Ksigzki te dzigki natr¢tnej propagandzie, tworza
stereotypy ksigdza, ktore rozpowszechniane przez media zaczynaja funkcjonowaé w
swiadomosci spotecznej. Wydaje sie jednak, ze byloby rzecza nie tylko uzyteczng, ale i
wazng przebadac te ,,literature”: w jaki sposob buduje ona image ksiedza i jaki jest ten obraz
u przecigtnego Polaka.

Jej dokladnym przeciwstawieniem jest pobozna tworczo$¢ przedstawiajaca ksiedza
w sposob stodko-anielski, od ktorego emanuje cnota ze wszystkich mozliwie stron (i1 z
kilku innych, na dodatek!), nudna 1 stodka, pisana z rowng mitoscig do wiary 1 kaptanéw, i
z kompletnym brakiem talentu oraz zazwyczaj gruntownym brakiem gustu i niemniej
wielkim brakiem znajomosci zycia ksigdza. Tego rodzaju , literatura” przynosi zazwyczaj
wiecej zta niz dobra, o§mieszajac po prostu nie tylko ksiezy, ale i sama wiare.

Dwie te grupy pokazuja, jakim nieszczesciem dla tematu jest, gdy zajmujg si¢ nim
niemadrzy fanatycy, obojetnie czy antyklerykatowie, czy tez klerykalowie.

I w koncu jest duza grupa dziet, pisarzy przewaznie katolickich lub szerzej mowiac
chrzescijanskich, ktorych interesuje po prostu zycie ksiedza katolickiego i starajg si¢ je

opisa¢, zrozumie¢ a czasami zglebic¢; pisane s3 one z pozycji sympatii, mniej lub wiecej

I'Na ten temat por.: ks. Marek Starowieyski, Kaplanstwo w literaturze, uwag kilka, ,,Warszawskie Studia
Teologiczne”, 23/1 (2010), s. 183-196.
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wyrazonej ironii, ale takze 1 antyklerykalnych. Tq wtasnie grupa ksigzek
pragniemy si¢ zajac.

Najbardziej ambitni pisarze starali si¢ zrozumie¢ psychologi¢ ksiedza, jego
poboznos¢ 1 religijnos$¢, jego zmaganie si¢ z sobg i z grzechem, a nawet z Bogiem.
Najbardziej znanymi przedstawicielami tej szkoty sa pisarze francuscy XX w., jak G.
Bernanos ze swa moze najbardziej udang ksigzka Pamietnik wiejskiego proboszcza |
stabszymi Pod stoncem szatana, Zaktamanie, Rados¢. Tym nurtem poszli przed II wojna
Swiatowg w Polsce W. Grabski w swoich nie bardzo udanych powieSciach W cieniu
kolegiaty i Konfesjonat, a takze Jerzy Andrzejewski (£ad serca — fragment tej powiesci
drukujemy w tym tomie), angielski pisarz G. Green (Moc i chwata) czy Wtoch C.
Coccioli (Niebo i ziemia, Bialy kamyk). Czy im si¢ to udato? Chyba nie bardzo, mimo
Swietnych fragmentow, np. u Bernanosa. Niektore z nich sg z pewnoscig literacko dobre,
natomiast postaci ksiezy zazwyczaj bywaja do$¢ udziwnione dla dodania im ,,glebi”.
Niemniej jednak powinni$my si¢ odnosi¢ z szacunkiem do tych podjetych przez nich
waznych przeciez prob zrozumienia ksiedza. O ile jednak bardziej autentyczna jest postac
ks. W. Ciszka w jego autobiograficznej ksigzce, dobrej zreszty literacko, Z Bogiem w
Rosji, niz znajdujacego si¢ w tej samej sytuacji przesladowania i zaszczucia bohatera
ksigzki Moc i chwata G. Greena, wybitnego przeciez pisarza.

Probe psychologicznego ujecia postaci prawostawnego ksigedza daje grecki pisarz
Nikos Kazantzakis, ale chyba niezaleznie od pisarzy francuskich. Trudno mi jest
wypowiadaé sie, zbyt mato znajac prawostawie, ale postaci popow: dobrych (Fotis w
Chrystusie ukrzyzowanym po raz wtory, CZy papa-Yannaros w Braciach nieprzyjacielach
(zdaje si¢ nie przetozona na polski) czy ztych (Grigorios, w Chrystusie ukrzyzowanym po
raz wtory) wydaja si¢ by¢ dziwnie nieprzekonujace. O ile lepsze jest ujecie ksiedza
prawostawnego w noweli K.Pruszynskiego Ksigdz Ulas

Zupelnie osobne grupy powiesci o ksiezach stanowia, diametralnie zresztg rozne od
siebie, powiesci Bruce’a Marshalla oraz 1 opowiadania o don Camillo Guareschiego.

Bruce Marshall, §wietny wspoiczesny katolicki pisarz angielski, znat doskonale
srodowisko ksiezy, ich wielkos¢, ale réwnie dobrze ich wady. Odnosit si¢ do nich z
sympatig, niepozbawiong jednak ironii i pewnego specyficznie angielskiego poczucia
humoru z domieszka chestertonowskiego paradoksu, ale rownoczes$nie potrafit bezlito$nie
obnazy¢ ich slabosci 1 wady, tyle ze czynil to bez zloéci i jadu — 1 na tym polega miedzy
innymi ich warto$¢ — tak sformulowane prawdziwe uwagi, nawet gorzkie, latwiej si¢
przyjmuje, 1 stad ich wielka popularnos¢ w Polsce. Ksigzki te zawieraja bardzo duzo

trafnych 1 cennych uwag na temat postepowania 1 postaw ksiezy, niemniej same postaci sg
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dos¢ ptytkie, powierzchowne i schematyczne. Typowe dla stylu Marshalla
opowiadanie Tryumf ojca Valentino zamieszczono w tym tomie.

Giovanni Guareschi byl doskonatym dziennikarzem wtoskim a jego krotkie
opowiadania o don Camillo ujete w kilka cyklow opowiadaja o losach don Camillo,
proboszcza z wioski nadpadanskiej i Peppone, jego rywala, wojta komunisty, a dotyczace
lat powojennych, tragicznych dla tego regionu, gdzie w czasach panujacego tam
komunistycznego terroru zgingto zamordowanych ponad dwustu ksigezy. Guareschi nie
rozmydla réznic zachodzacych pomiedzy ksiedzem a sekretarzem partii, ale przedstawia
dwoch ludzi, ktorzy obydwaj szukaja dobra czlowieka 1 ktorych w koncu wigcej taczy niz
dzieli. Wszystkie te opowiadania charakteryzuje ta sama mysl, ktoéra niegdy$s wyrazit G.
Morcinek: ludzie sq dobrzy. Sama posta¢ don Camillo jest przedstawiona nie tylko jako
rubasznego sitacza i fanfarona, bardzo ale to bardzo ludzkiego duszpasterza, ale zarazem
gleboko wierzacego, ktory z wszystkimi swoimi sprawami idzie podzieli¢ si¢ z Jezusem na
krzyzu; Ten za$ je czasami aprobuje, ale czasami zmywa mu glowe. Rozmowy don
Camillo z Chrystusem i opis tej jego goracej mitosci do Niego to moze najpigkniejsze
strony tych tomow 1 przynosza petne madrosci okreslenie roli Chrystusa w zyciu ksiedza.
Don Camillo odznacza si¢ ogromng zyczliwoscia wzgledem ludzi, a gdziekolwiek si¢
pojawi, czyni dobrze — jak cho¢by w czasie swojej wycieczki do Rosji — to opowiadanie
znajduje si¢ w tym tomie. Wydaje si¢, ze Guareschi duzo wigcej 1 duzo prawdziwiej
powiedziat o ksiedzu niz rozspsychologizowani pisarze francuscy.

Duza 1 bardzo warto$ciowa grupe stanowia ,,czytadia”, ktore majg za przedmiot
ksiedza; uzywam tego stowa w najlepszym tego slowa znaczeniu. Ksigzki te sprawnie
napisane 1 ch¢tnie czytane mowia w sposob ciekawy o zyciu ksigdza. Takim sg na pewno
stawne Klucze krolestwa Cronina, ktore zyskaty §wiatowy rozglos, opisujace tragiczno-
patetyczne dzieje ks. Chisholma, Kardynai H.M. Robinsona, Smier¢ przychodzi po
arcybiskupa W. Cather, Adwokat diabla M.Westa czy Kosciot w Chocholowie J.
Dobraczynskiego, by wymieni¢ kilka tytutdéw. Przesuwajg si¢ przed nami barwnie opisane
postaci ksigzy 1 $wigtych 1 nie mnie barwnie - karierowiczow, ale takze zwyczajnych
ksiezy. Do tej grupy mozna zaliczy¢ kontrowersyjng i1 glosng ksigzke W. Barreta Lewa
reka Boga — rzecz o cztowieku, ktéry dla ocalenia zycia w Chinach udaje ksiedza 1 w
koncu si¢ nawraca. Do tej naleza takze niektore zbeletryzowane zywoty §wigtych, jak np.
te W. Hiinermanna (Ojciec Damian, Zebrak z Granady i inne), czy D. Hyde’a (Rozbdjnik
Bozy) i inne tego rodzaju zywoty np. kilka tomikéw T. Zychiewicza.

Wspotczesnym thrillerem o ksiezach jest Ojciec Eliasz M.D. O’Briena, ktory
wprawdzie w sposOb sensacyjny 1 interesujagcy przedstawia wspotczesng walke z

Kosciotem, cho¢ bohater ksiazki, Ojciec Eliasz jest postacig po prostu ptaska.
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Nie najlepsza grupe¢ stanowig ksigzki o ksigzach detektywach, ktora rozpoczynaja
opowiadania Chestertona o ks. Brownie, raczej nudne, cho¢ maja swoich licznych fanoéw.
Wspotczesnie cieszg si¢ powodzeniem filmowym postaci ksiezy rozwigzujacych
skomplikowane zagadki kryminalne: wtoskiego don Matteo i jego polskiego sobowtora
ojca Mateusza — postaci sympatyczne, cho¢ przedstawione nieco naiwnie. Ich autorzy
uwazaja, ze ksiadz, dzigki glgbokiej wiedzy o cztowieku oraz kaptanskiej zyczliwosci
zdobytymi w pracy duszpasterskiej, potrafi rozwigzywacé nieraz lepiej niz zawodowi
detektywi trudne Iludzkie zagadki. Nie mozna tu nie wspomnie¢ o ciekawych
przedstawieniach ksiedza w telewizji: w ,,Plebanii” i w groteskowych ale chwilami bardzo
celnych ciekawych epizodach z ksi¢zmi w ,,Ranczo” i ,,U Pana Boga za piecem”.

Do grupy utwordéw, ktoére w sposob sielankowy przedstawiaja posta¢ ksiedza (w
naszym tomie Ksigdz Piotr K.Przerwy-Tetmajera) nalezatoby zaliczy¢ Ksiedza Golgbka
autorstwa J.S. Baara — autor zna dobrze zycie ksigdza, sam bgdac ksiedzem na Morawach
— w tej na wpot autobiograficznej powiesci przedstawia posta¢ wyidealizowanego dobrego
1 zyczliwego proboszcza; do tej grupy naleza tez ksigzki autoréw francuskich, jak L.
Halévy (L’Abbé Constantin), lub J. de la Bréte (Mon oncle et mon curé) a takze trzy
opowiadania o duchownych w Listach z mojego miyna A. Daudeta. Wyidealizowana
posta¢ ksigdza bywa przedstawiana w sielskim otoczeniu; u Daudeta za§ z typowym
francuskim zyczliwym 1 ironicznym humorem.

Nalezy tu wspomnie¢ o dwoch polskich ksigzkach, nie tyle ze wzgledu na ich walory
poznawcze czy artystyczne, ale na ich poczytnos$¢ 1 hatas medialny, ktory wywotaty: sg to
kilka tomow dziejow o przygdd ks. Grosera J. Grzegorczyka 1 M. Grabskiego Ksigdz
Rafal. Nie sa to bynajmniej dziela pionierskie, jak chce publicysta ,,Frondy” (59, s. 112),
bo poprzedzily je wspomniane juz przedwojenne powiesci Grabskiego 1 Andrzejewskiego
i inne opowiadania polskich pisarzy. Obydwaj ksieza robig wszystko, tylko nie to, co
charakteryzuje przede wszystkim ksi¢edza: nie ma tam ani sprawowania Mszy $w., ani
spowiedzi 1 innych sakramentéw, nie ma modlitwy 1 brewiarza. Ot faceci, ktorzy przyjeli
$wigcenia. Sg natomiast wybitnymi intelektualistami nie bardzo wiadomo po co: ich
cechg wspolng jest to, ze przedstawiajg wzorowego ksiedza (przynajmniej w mniemaniu
ich autoroéw, cho¢ nie przemeczajacego si¢ brewiarzem, spowiedzig czy sprawowaniem
Mszy §w., wybitnego intelektualiste na tle duchownej miernoty, by nie powiedzie¢ hototy
ksigzo-biskupiej. Z punktu widzenia literackiego nie sga to utwory wybitne (cho¢ maja
dobre fragmenty), a postaci ksiezy sa dos¢ schematyczne wedle plotkarskich i czesto
pikantnych stereotypow o duchowienstwie kursujacych w srodowiskach antyklerykatow z
,,Tygodnika Powszechnego” i ,,Gazety Wyborczej”. Takie schematy bywaja zresztg dzis

przenoszone na histori¢: Kardynat Wyszynski, na ktéorym za jego zycia intelektualne
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srodowisko warszawskie i krakowskie nie zostawiato suchej nitki (pamigtam dobrze te
rozmowy!) dzi$ jest przedstawiany jako wielki maz stanu na tle wspotczesnej mu ksigzej
kolaborujacej miernoty duchowienstwa. A przeciez ani on, ani Kard. Wojtyla niewiele by
zrobili, gdyby nie mieli oparcia w szerokiej ogromnej masie polskich duszpasterzy, cz¢sto
bardzo wybitnych (por. opowiadanie Ksigdz z zielonej budki T. Zychiewicza w tym
tomie).

Jesli jednak chcielibysmy spotka¢ postaci prawdziwych ksiezy warto siegnaé¢ do
polskiej literatury faktu, a wiec dziet starszych, jak Swietne Pamietniki $w. arcybiskupa S.
Felinskiego czy Podréz do Ziemi Swietej ks. 1. Holowinskiego, o duzych warto$ciach
literackich. Z nowszych na szczegdlng uwage zasluguja wspomnienia ksi¢zy wigzionych
w ZSRR: w pierwszym rzedzie do pamigtnika ks. T. Fedorowicza (Drogi Opatrznosci)
oraz $wietnej powiesci-pamigtnika W. Ciszka Z Bogiem w Rosji (wraz z jej druga czgscia,
w ktorej znajdujemy jakby komentarz teologiczny do jego historii). Obok nich ukazato si¢
szereg innych pamigtnikow ksiezy wydawanych systematycznie przez lubelskie
Norbertinum. Bardzo wazne i ciekawe sg notatki ks. Kardynata Wyszynskiego (ukazat si¢
III tom). Osobne miejsce zajmuje ksigzka K. Renika Podpolnicy, zawierajaca wywiady z
ksigzmi ktorzy pracowali w ZSRR (w tym tomie podajemy wywiad z greckokatolickim
ksiedzem Mikotajem Kostiukiem). Opowiadanie W. Odojewskiego zamieszczone w tym
tomie daje pickny epizod o ksiedzu uwigzionym w lagrze.

O innej kategorii zycia i1 pracy kaptanow w ekstremalnych warunkach mowia
wspomnienia ksi¢zy z Dachau, a wigc ks. kard. A. Kozitowieckiego 1 ks. bpa T.
Korczynskiego.

Jeszcze inng forme¢ Zycia w ekstremalnych warunkach ukazuja wspomnienia, tym
razem klerykéw, zmuszonych do stuzby wojskowej przez rezym gen. W. Jaruzelskiego,
jak pamietnik kleryka S. Gabinskiego, oraz wspomnienia ksi¢zy T. Lukaszczyka i J.
Zajaca, oraz tom wydanych wspomnien dawnych wojskowych na temat ich sluzby
wojskowej, z ktorego wspomnienia ks. J. Dobosza umieszczamy w tym tomie.
Wymieniony tu ks. Lukaszczyk, dawny zohierz-kleryk, a potem kapelan wojskowy w
swoich wspomnieniach opisuje swoja prace duszpasterska w wojsku.

Dotad mieliSmy niewiele wiadomosci o ksiezach represjonowanych czy
zamordowanych w PRL. Stopniowo pojawiajg si¢ ksigzki im poswigcone, np. opowiesé
D. Suchorowskiej-Sliwinskiej o ojcu W. Gurgaczu SJ, rozstrzelanym w 1949 r., czy zywe
wspomnienia ks. Tomasza Rostworowskiego SJ i oczywiScie Zapiski wigzienne Kardynata
S. Wyszynskiego — zupetnie wyjatkowy dokument. Jest to jednak bardzo malo,

uwzgledniajac role ksiezy w odrzuceniu komunizmu w Polsce.
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Sa to wszystko wspomnienia ludzi lub o ludziach, ktorzy swoje kaplanstwo
realizowali w ekstremalnych sytuacjach. Tych o Zyciu normalnym ksigdza jest o wiele
mniej. O zyciu kleryckim moéwig barwne, pelne humoru wspomnienia ,,eksa”
kapucynskiego A. Maniury (A mogtem zostaé kardynatem). Mamy tez sporo pamigtnikOw
czy wywiadow-rzek z ksiezmi intelektualistami, profesorami, jak cho¢by glosny wywiad z
ks. W. Chrostowskim.

Do tej literatury faktu nalezatoby rowniez zaliczy¢ powiesci o francuskich ksiezach-
robotnikach — np. Swieci zstepujq do otchiani G. Cesbrona i Galganiarze z Emaus B.
Simona.

Obok nich mamy inne ciekawe pozycje, szczegodlnie o pracy misjonarzy, czgsto
majace duze walory literackie (ks. J. Beyzym, Listy — z Madagaskaru; L. Bouliard, Inuk — o
pracy za kregiem polarnym, o. R. Wieczorek — 2 tomy wspomnien z Afryki).

Jesli chodzi o poezje, to problem kaptana pojawia si¢ z rzadka u ksiezy-poetow, np.
niemalze nie istnieje w zbiorach poezji czy w antologiach wspotczesnych ksigzy-poetow,
natomiast stanowi bardzo wazny element, by nie powiedzie¢ element wiodacy, w poezji
ks. Jana Twardowskiego; jego Niecodziennik byt jednym z bestesellerow.

I w koncu warto zwrdcié uwage na jeden rodzaj literacki: kawaty o ksiezach. Zycie
ksiedza niesie mndstwo okazji do sytuacji komicznych, szczegdlnie praca z dzie¢mi, ale
nie tylko. Mysle, ze wyjatkowo pozytywnym zjawiskiem ostatniego dwudziestolecia jest
pojawienie si¢ tych wtasnie kilkunastu zbioréw takich dowcipow, ktore czgsto zawieraja
wiele madrosci 1 trafnych sformutowan, cho¢ na pewno nie mozna ich nazwa¢ utworami
wielkiej literatury.

Bilans tej literatury o ksiezach, stosunkowo licznej, nie jest znowu tak ol§niewajacy.
Wprawdzie istnieje pewna ilo$¢ utworow literatury pigknej o ksigzach, ale nie stanowia
one bynajmniej arcydziet literatury, a raczej, co najwyzej, klase druga literatury (0 ile
mozna uzy¢ takiego zwrotu), a wiec mimo fundamentalnej roli kaptana w katolicyzmie a
takze ogromnej roli ksiedza w formowaniu Europy, szczegdlnie zas w Polsce — specjalnie
w okresach rozbiorowym i PRL-u. Problem ksigdza stanowi wyraznie element
drugoplanowy w literaturze europejskiej i polskiej. Jesli wiec chcemy szuka¢ odpowiedzi
na pytanie, jakim byt ksiadz ostatniego wieku, musimy siggnaé raczej do obszernej
literatury faktu, ktéra wprawdzie nie sili si¢ na efekty literackie, a wigc nie zawsze
stanowi najwyzszy poziom artystyczny, niemniej jednak opowiada czgsto w sposob zywy

o pracy ksiedza. I to stanowi jej wielka warto§¢ poznawcza.

2. Kilka wnioskow



Sprobujmy podsumowacé nasze rozwazania

Najpierw ocena sytuacji. Literatura $wiatowa od wielkiego rozwoju powiesci
europejskiej doktadnie przeanalizowata spoteczenstwo XIX 1 XX w. Mamy wigc Swietne
analizy spoleczenstwa i postaw ludzkich u Balzaka, Prousta, Dickensa, Manna, czy
naszych pisarzy Dabrowskiej i Prusa, by poda¢ tylko kilku autoréw; mamy w niej $wietne
analizy postaw psychologicznych, nawet religijnych, ludzi np. u Dostojewskiego, nie
pomijajac opisoOw ich stanow patologicznych. Ci $wietni skadinad pisarze nie potrafili si¢
jednak upora¢ z postacig kaptana: albo zrezygnowali z tego opisu, albo on ich nie
interesowat, albo po prostu sobie z nim nie poradzili, czgsto stosujac — Co stanowi jeden z
najci¢zszych grzechow pisarza — stereotypy i schematy, czesto na $Slepo i bez ich
weryfikacji (typu rozpustnik, zdzierca, obtudnik-$wigtoszek, itd.) zamiast, co jest zadaniem
pisarza, te schematy rewidowa¢ lub rozwija¢ tworczo i bada¢ ich przyczyny. Czesto
dochodzily tu zatozenia ideologiczne: antyklerykalizm — szukajacy w kaptanie tylko zta i
grzechu, czy klerykalizm — szukajacy w nim tylko $wigtosci, nie dostrzegajac, ze trudno$é
opisu fenomenu kaptana polega na tym, ze te dwie rzeczywisto$ci: grzech i §wigto$¢ — a
takze kontakt z Tym, ktory jest Najwyzsza Swietoscia — splataja si¢ w ksiedzu tworzac tak
bardzo trudng do opisania i1 przeanalizowania jednos$¢. Jak latwo jest operowac
stereotypami, jak trudno natomiast jest opisaé te¢ rzeczywistos¢, szczegolnie gdy jest tak
bogata i tak trudna!

Ci za$s pisarze, ktorzy probowali opisa¢ fenomen kaptanstwa, wpadali w
jednostronno$¢, starajgc si¢ go opisa¢ od strony psychologicznej, od strony taski, od
strony grzechu lub tez pomijajac cata dziedzing nadprzyrodzona, a opisujac po prostu
tylko jego zycie i dziatalno$¢, nie znajdujac w koncu klucza do rozwigzania jego
osobowosci; inaczej mowige, skupiajac si¢ badz na aspekcie czysto ludzkim,
zewnetrznym, badz na aspekcie czysto Boskim — na jego §wigtosci 1 §wigtosci sakramentu.
Opisanie  istotnych  elementow  zycia  kaptanskiego: powotania, modlitwy,
odpowiedzialnosci, samotnosci (celibatu) okazato si¢ w pewien sposob niedostgpne dla
ich tworczosci.

Ogo6lnie moéwigce: ksigdz pojawia si¢ w literaturze czesto przedstawiony w sposob
negatywny, Schwarzcharakter, jesli natomiast jest postacig pozytywna, to jest zazwyczaj
przedstawiony dos¢ schematycznie, nawet u pisarzy tak swietnych, jak u Marshalla czy u
Cronina. Ile mozna by policzy¢ postaci ksigdza prawdziwie i dobrze przedstawionych?
Nie wiem.

Dlaczego jednak panuje taka sytuacja i kto jest za nig odpowiedzialny?
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Po pierwsze: my sami — ksieza. My ksi¢za jakby wstydzimy si¢ mowic¢ o swoim
kaptanstwie, rzadko pojawia si¢ ten temat w kazaniach, nie méwimy o jego pigknie i
rado$ci sprawowania go (by nie by¢ podejrzanym o triumfalizm!) jak i o trudnos$ciach,
czasami tylko wspominajac o wyrzeczeniach wpadajac w nurt cierpi¢tnictwa.

Istnieje (lub istnial) w Polsce fenomen kaptana-poety, fakt unikalny w Europie. Otéz
w bardzo dobrej zreszta antologii polskiej poezji kaptanskiej (Szaropolskie srebro,
Warszawa 1992) problem kaptanstwa jest niemalze nieobecny. A przeciwnie —
najpopularniejszy ksigdz-pisarz, Jan Twardowski jest poeta, ktorego tworczos¢ jest
przeniknieta jego kaptanstwem i ktory pokazuje, jak bardzo atrakcyjny moze by¢ temat
,kaptan” przedstawiony przez wybitnego pisarza i jak ogromne jest zapotrzebowanie na
ten temat, o ktorym mowi si¢ prosto, bez namaszczenia, z uSmiechem, ale rownoczes$nie
ze $wiadomosciag godnos$ci kaptanstwa (swojego kaptanstwa sie boje/, swojego kaplanstwa
sie lekam/, i przed kaptanstwem w proch padam/, i przed kaptanstwem klgkam). Podjecie
tego tematu zjednalo mu ogromne powodzenie i szerokie kregi czytelnikow:
Niecodziennik byt tematem rozmoéw, w bynajmniej nie klerykalnych kregach. Czy
przypadkiem pisarze, i to nie tylko polscy, nie umieli nie odczyta¢ znakoéw czasu i
prawdziwych potrzeb i zainteresowania czytelnika?

W naszych natomiast rozmowach takze rzadko mowimy o kaptanstwie 1 jego
prawdziwych problemach, o radosciach i smutkach, natomiast ch¢tnie opowiadamy o
grzechach wspotkaptanow, rzadko o ich osiagnigciach. Cate bogactwo zycia duchowego
wspolczesnego kaptlana, a takze wspotczesnego polskiego Kosciota 1 jego duszpasterstwa,
pozostaje czesto poza sferg naszych rozmow. I ta wiasnie atmosfera negatywizmu kregow
kaptanskich niewatpliwie wspiera antykatolicki nurt prasy laickiej i z niej wyrastaja
postawy wyraznie antyklerykalne pisarzy katolickich piszacych o kaptanstwie. Ci zas,
obracajac si¢ czesto w kregach kaptanskich i wstuchujac si¢ w te plotkarskie rozmowy,
przenoszg do swojej tworczosci te fakty nawet prawdziwe, ale uogolniajagc je i nie
sprawdzajac. | tak ich tworczos¢ przeradza si¢ w zjadliwy antyklerykalizm pisany z mniej
lub wigcej prawdziwej (nie mnie o tym sadzic!) troski o Koscidt. Tak wiasnie czynig to
wspomniani juz pisarze katoliccy J. Grzegorczyk 1 M. Grabski, a z dawniejszych, w
swojej publicystyce, $wietny skadinad pisarz T. Zychiewicz.

Nastgpnym odpowiedzialnym sg roznorakie instytucje koscielne. Kosciol byt
bowiem przez wieki inspiratorem i mecenasem sztuki, tak w sztukach plastycznych, w
muzyce czy w koncu w literaturze. Z jego inspiracji powstawaly Swietne dzieta, podsuwat
tematy 1 byt ich wydawca, a wigc mecenasem. A $wietnych tematdéw literackich i1 jakze
roznorodnych ostatnie ponad pot wieku przyniosto az za wiele: ksieza w warunkach

ekstremalnych — w obozach koncentracyjnych niemieckich i radzieckich, w ruchu oporu,
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ksigeza-robotnicy, przesladowania w Rosji, tworzenie nowoczesnego duszpasterstwa
(np. ks. Blachnicki i ruch ,,Swiatlo-Zycie” czy redemptorysta o. T. Rydzyk i fenomen
srodowiska ruchu ,,Radia Maryja”), stuzba wojskowa, budowa kosciotoéw, podpolnicy, itd.,
kazdy z nich moglby by¢ §wietnym tematem nie tylko ksigzki, ale i barwnego filmu. A
ponadto tematy nieporuszone: biskupi — ich dziatalno$¢ i odpowiedzialnos¢, klerycy — ich
powolanie i realizowanie go w warunkach zwyczajnych czy ekstremalnych (w podpoliu, w
wojsku), itd. Podobnie zreszta i historycy Kosciota nie podejmuja lub podejmujg tylko z
rzadka pasjonujace tematy wspotczesnej Polski, gdzie bohaterami byliby ksieza (np.
duchowni w wojsku, budowa kos$ciolow, nauka religii, itd.). A nawet zwyczajne zycie
kaptana — ile dobry pisarz moze z niego wydoby¢ ciekawych elementow: w krytykowane;j
przez mnie ksigzce Ksigdz Rafal znajdujemy zywy opis zycia ksiedza w prowincjonalnym
miescie, podobnie jak opis tragedii ks. Leszka u Grzegorczyka. My tych tematéw nie tylko
nie promujemy, nie reklamujemy, ale nawet wydanych juz ksigzek nie potrafimy
rozpropagowac, sprzeda¢ czy zrecenzowaé (redakcje pism nie interesujg recenzje, a
ksiggarnie katolickie - rozsprzedawanie dobrych ksigzek), czego przyktadem jest §wietna
ksigzka Renika o podpolnikach, ktoéra kupitem na stoisku taniej ksigzki w Krynicy
Morskiej za zlotowke! A wszystko to wynika z faktu, Ze nie zauwazyliSmy nauki Pawla
VI, a szczegdlnie Jana Pawta II, upominajacych si¢ o rozwdj kultury! A prasa katolicka nie
recenzuje: by podac przektad z mojej pracy: ksiazke ,,Ksiadz” wystatem do pigciu redakcji:
,,Sacerdos”, ,,ldziemy”, ,,Gos¢ niedzielny”, ,,W sieci”, ,,Do rzeczy” — ukazato si¢ jedno
grzeczniutkie 1 nic nie mowigca recenzja w ,,Sacerdos”, inne nawet jej nie wspomniaty.
Czytelnicy mimo to, byli innego zdania 1 ksigzka szybko si¢ rozeszla!

Podobnie rzecz ma si¢ z teologia: czy naprawde¢ istnieje porzadna teologia
kaptanstwa, z ktorej normalny katolik mogtby dowiedzie¢ sig, kim jest ksiadz i jakie jest
jego zycie, jego zadania, albo jakie jest np. znaczenie celibatu? Jak wiec maja powstawac
dobre ksigzki o ksiezach, kiedy teologowie nie potrafig opowiedzie¢ w prosty sposob kim
jest kaptan? Jak dtugo nie powstang prace o teologii kaptanstwa pisane w sposob jasny,
prosty, przystepny i pozytywny, trudno spodziewac si¢ dobrej literatury o kaptanie — bo
niby o kim?

I w kornicu istnieje na $wiecie bardzo silny zorganizowany nurt antyklerykalny?, a
kreowanie si¢ na antyklerykata jest rzeczg ze wszech miar modng i1 poprawng, i to
zarowno w sferach laickich, jak i katolickich, a nawet duchownych popisujacych si¢ swoja

pogarda dla innych ksigzy (,,Panie nie jestem jako 6w celnik” — mawiat pewien cztowiek

2 Ks. M. Starowieyski, Od antyklerykalizmu do zbrodni, ,,Idziemy” 42 (267) 2010, s. 38n.
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w przypowiesci ewangelijnej!). Chcialbym tu przypomnie¢ stowa s$w. Katarzyny
Sienenskiej — zaden ze S$wigtych, moze z wyjatkiem $w. Piotra Damiani, z taka
gwaltowno$cig nie krytykowal owczesnego duchowienstwa, ktora pisze w Dialogu:
,Datem wam ich [ksiezy], zeby byli aniotami waszymi na ziemi oraz stoncem waszym.
Jesli tym nie sa, to obowigzkiem waszym jest modli¢ si¢ za nich, a nie sadzi¢ ich”. Dla
przecietnego ksiedza, starajacego si¢ pracowac (lepiej lub gorzej) dla ludzi 1 im
poswiecajacego (z wickszg czy mniejszg gorliwoscig) swoje zycie duszpasterstwu, a wiec
stuzbie innym ludziom, to nieustanne ,,jojcenie” bez jakiejkolwiek zyczliwosci, to cigglte
,mianie za zte” 1 krytykowanie wszystkiego, cokolwiek si¢ robi, bez najmniejszej czesto
checi dialogu, to nieustanne uogolnianie jednostkowych grzechow i przenoszenie ich na
wszystkich ksi¢zy jest czynnikiem wyjatkowo deprymujacym, budzi oczywiscie reakcje i
uniemozliwia wszelkg wspotprace, tak bardzo potrzebng w Kosciele. I tak jak w Weselu:
., Wyscie sobie a my sobie/, kazden sobie rzepke skrobie”.

Antyklerykalizm za$ jak wszystkie ruchy ,,-anty” jest nie tylko ghupi, ale takze jest
zbrodniczy — pamigtajmy o dziesiagtkach, ile nie setkach tysiecy duchownych (nie tylko
katolickich), zamordowanych w samym XX wieku w imi¢ haset antyklerykalnych np. w
Zwiazku Radzieckim, w Niemczech, w Meksyku czy w Hiszpanii, ostatnio za$ w krajach
Trzeciego Swiata. Jak antysemita staje sie odpowiedzialny za krew milionow
wymordowanych w XX w. Zydow, tak antyklerykal staje sic odpowiedzialny za krew
setek tysiecy duchownych wymordowanych w tymze wieku, i co gorzej, ciagle jeszcze
mordowanych. I jak o pomordowanych Zydach mamy $wietng literature, pisali o niej
pisarze od tych najwyzszej klasy do autoréw ,,czytadel” — stusznie zreszta, bo temat jest
wielki, o tyle o pomordowanych kaptanach (np. o tych pomordowanych w czasie
rewolucji francuskiej, w czasie przesladowan w Meksyku, w Rumunii czy w ZSRR, a
takze ostatnio: w Iraku czy w Ameryce Potudniowej) taka literatura nie istnieje, bo byloby
to pisanie niepoprawne i $wiadczyloby o triumfalizmie. I na to godza si¢ pisarze i
intelektuali$ci katoliccy; 1 tak my sami oddajemy punkty walkowerem.

A wigc jesli pisarze i dziennikarze, ,,specjalisci od spraw Kosciola”, nie umiejg pisaé
o ksiezach to takze dlatego, ze po prostu bardzo mato wiedza o Kosciele, o jego zyciu
codziennym, stagd niezrozumienie pracy ksigdza, a wigc 1 jego osobowosci 1, obawiam sie,
ze nie zawsze chcg wiedzie¢, bo tatwiej jest operowaé obiegowymi stereotypami — ktore
dodajmy zapewnig powodzenie u czytelnikow szukajacych fatwizny — anizeli wchodzi¢ w
trudng tajemnicg¢ rzeczywistosci Kosciola i kaptanstwa. A na pewno my, kaptani i
teologowie, nie pomoglismy im uzyska¢ tych wiadomos$ci. Natomiast ksigdz byl 1 jest

Swietnym przedmiotem pikantnej sensacji na sezon ogoérkowy i w tabloidach a takze
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doskonatym ,chlopakiem do bicia” przy kazdej okazji; t¢ za$  tendencje
odnajdujemy w prasie i w literaturze, czegsto sterowanymi przez elementy wrogie
Kosciotowi.

Czy warto wigc czytac te literaturg o kaptanach? Powiem z wtasnego do§wiadczenia:
w roku kaplanskim postanowilem przeczyta¢ cata mi dostgpng literatur¢ pigkng o
kaptanach i kaptanstwie. Mimo wszystkich moich zastrzezen tu wyrazonych uwazam, ze
czas spedzony w towarzystwie bohaterow powiesci i dramatow, ksiezy Chisholma,
Wilkinskiego, Bteszynskiego Siechenia czy Gastona,a nawet ks. Grosera czy ks. Rafata i
wielu innych, nie uwazam za stracony; i bardzo polecam zrobi¢ to samo innym ksi¢zom!
Przezywajac z bohaterami tych ksigzek ich kaptanstwo (czy mi si¢ podobato czy nie)
przygladatem si¢ krytycznie swojemu kaptanstwu, jego mankamentom i osiggni¢ciom;
zastanawiatem si¢ nad modelami proponowanymi przez pisarzy zgadzajac si¢ z nimi lub
je odrzucajac i mimo wszystko wierzac, ze w najnegatywniejszej jego wizji mozna odkry¢
jaki$ wazny element pozytywny, promyczek prawdy.

Bo kazdy z nas, ksi¢zy, o ile bierze na powaznie swoje kaptanstwo, musi mu si¢
ciagle krytycznie przygladaé, codziennie na nowo je odkrywac i poglebiaé, 1 w mysl stow
Chrystusa, ktory sam nazwat si¢ Prawda, musi stwarza¢ wokot siebie sfere prawdy, ktora
winna go jak naj$cislej okrywac przed jakimkolwiek wptywem klamstwa 1 nieprawdy. A
ponadto utwierdzatem si¢ w przekonaniu, Zze o kaplanstwie trzeba moéwi¢ i pisa¢, moze 1
niedoskonale, nim nadejdzie jaki$ pisarz, ktory odwazy si¢ podjac ten temat i potrafi w
sposob przynajmniej dobry uchwyci¢ problem kaptana i kaptanstwa. Jak dotychczas
jednak, parafrazujgc stowa laureata Nagrody Nobla, Alexisa Carrela, kaptan pozostaje
istota nieznang, czgsto niestety takze i dla samych nas, kaptandw, i to czg¢sto z winy nas,

kaptanow.

3. O niniejszym zbiorze i utworach w nim zamieszczonych

W pierwszym wydaniu temu zbiorowi opowiadan datem tytul nie Kapfan, ktéry ma w
sobie co$ z teologii i sakralnosci, ale po prostu Ksigdz, tak jak si¢ do ksigdza zwracamy, w
drugim, ze wzgledu na zaistniata sytuacj¢ Kler. Nie chcg bynajmniej desakralizowa¢ kaptanstwa,
chce jednak pokaza¢ prosty wymiar ludzki tej zarazem zwyczajnej i §wigtej stuzby cztowiekowi.
Bo tez wybdr niniejszy nie ma bynajmniej na celu podawac jakiej$s analizy teologicznej czy
psychologicznej kaptana. Chce go przedstawi¢ w jego réznorodnym zyciu codziennym, takim
jakim jest. Nie wybieraliSmy typéw heroicznych ksig¢zy, ale teksty o réznych typach ksigzy: i te
literackie w dziale ,,Opowiadania” i te prawdziwe z dziatlu ,,Wspomnienia”. StaraliSmy si¢

pokaza¢ ksigzy wybitnych intelektualistow, biskupow a nawet kardynatow, 1 zwyczajnych ksiezy,
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a wszystkich uchwyconych w prostych sytuacjach, z wadami i zaletami, aby pokazac¢ jak
nieprawdziwe sg rozpowszechniane stereotypy. SiggneliSmy do utworow wybitnych pisarzy, do
tekstow dziennikarzy czy wspomnien bez jakichkolwiek ambicji literackich. Waznym byto jedno
kryterium, by mowity o cztowieku prawdziwym powotanym do kaptanstwa w r6znych sytuacjach
zyciowych. A ilez jeszcze mozna by dodaé postaci z bogatego kregu sytuacji duchownych!
Najgorzej przedstawia si¢ kategoria biskupoéw, ktérych pisarze nijak nie umieja uchwycic:
Swietnie przedstawiona posta¢ ksiedza w powiesci Robinsona staje si¢ ptaska i nudna z chwila,
gdy zostaje biskupem, a jeszcze gorzej, gdy jest juz kardynatem. Nie, biskupi stanowczo nie majg
szcze$cia w literaturze! A wigc nie jest to ksigzka o ksiezach nadzwyczajnych, ale o ksig¢zach
zwyczajnych — nawet don Orione tu przedstawiony jest typowym $wigtym zwyczajno$ci.

O powotaniu ksiedza — ale jakze innym — mowi opowiadanie Ksigdz Piotr K. Przerwy-
Tetmajera i wywiad K. Renika 7 ty mozesz zostaé ksiedzem, jesli Bég pozwoli. Piotr, szlachcic-
warchot, czgsto gesto walacy chlopéw po pysku, chce dokonaé ekspiacji za czyny swojej
mtodosci, ale takze przodkéw przez swoje kaplanstwo. Sielankowy obraz $mierci starego ksiedza
jest ukoronowaniem jego tragicznej mtodosci. Mikotaj Kostiuk, syn partyjnych mieszkancow
Sokala, wychowany w ateizmie od dziecinstwa, jest pociggnicty do Boga, szuka Go, on Ukrainiec
wsrod Polakéw, rzymokatolikéw, i odkrywa swoje powotanie, ktore osigga ogromnym wysitkiem.
Jako ksigdz swoje kaptanstwo realizuje w warunkach walki o identyczno$¢ kaptanska
(niewciagniete] w walki nacjonalistyczne), religijng (katolika obrzadku wschodniego, a nie
prawoslawng) a zarazem narodowa w okresie budzenia si¢ panstwa ukrainskiego. Jak trudno
wtedy zachowa¢ odwagg, pokore i mitos¢. Podobng postawe zachowuje ks. Utas w opowiadaniu
K. Pruszynskiego — ksigdz prawostawny, szykanowany przez wladze sanacyjne, bronigcy swojej
identycznosci, tym razem ukrainsko-prawostawnej, a zarazem lojalny obywatel Polski, co okazuje
si¢ w tragicznych dniach 1939 roku. Te dwa ostatnie teksty sa szczegdlnie wazne, gdyz zrywaja z
czgsto uzywanym stereotyp ciemnego, fanatycznego i nacjonalistycznego popa (tak bywa u
Kazantzakisa). Z tych opowiadan wynika jeszcze co$ innego — mozliwos¢ wspotpracy polskich
rzymskokatolikobw 1 ukrainskich grekokatolikoéw: ks. Kostiuka doprowadzaja do wiary i
kaptanstwa rzymokatolicy, rodzina polsko-ukrainska walczy o cerkiew w Kupycz Woli, ks. Utas
szykanowany przez polskie wtadze sanacyjne ratuje Polakow, a w kraju juz zajetym przez wojska
radzieckie modli si¢ za Rzeczpospolita. O powotaniu méwig tez wspomnienia ze stuzby
wojskowej ks. J. Dobosza, Ocali¢ od zapomnienia. Autor analizuje spokojnie, po latach, swoja
droge walki o powotanie w zorganizowanych przez PRL kompaniach dla klerykow, ktorych
zto$liwymi szykanami, brutalnymi represjami i walka ideologiczng starano si¢ wyrwaé z
seminarium: Wojsko Polskie stawato si¢ narzedziem ordynarnej komunizacji. T¢ gehenng przeszto
kilkuset polskich klerykéw, ktorzy podobnie, ale jakze inaczej niz ks. Kostiuk, musiato walczy¢ z

wladza komunistyczng o swoje powotanie. Ciekawe jest tu poréwnanie dwoch ksigzek ks.
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Lukaszczyka: jego  wspomnien jako kleryka-zolnierza w kompanii kleryckiej w
Bartoszycach, gdzie odbywat stuzbe¢ zasadnicza wyrwany z Seminarium Gnieznienskiego oraz
jego wspomnien jako kapelana wojskowego, kiedy to mogt realizowac to, do czego tesknit jako
zohierz-kleryk, czyli postuge religijng niesiong wojskowym, a zakazang w Polsce Ludowe;.

W problematyke ksiedza w Zwigzku Radzieckim wprowadzaja dwa opowiadania
Odojewskiego i Guareschiego, ale znowu, jakze inne. Stary schorowany cztowiek, ktory okazuje
si¢ by¢ ksigdzem, oddaje swe dobre miejsce na gornej pryczy mtodemu wigzniowi w radzieckim
obozie koncentracyjnym Smirnowej — gest zdumiewajacy w opanowanym przez urkOw obozie,
gdzie kazdy walczy o swoje, a nastgpnie na kpiny NKWD-owcow z modlitwy odpowiada, w
czasie strasznej kary ,,shupka”, recytacja tekstu Mszy sw. — mtody czlowiek, ktory dzieli z nim
kare ,,stupka” odwaznie odpowiada na jego tacinskie wezwania: obydwaj — stary ksiadz i mtody
wiezien sprawuja Msze, a mtody odnajduje wtedy, w ten Wielki Czwartek 1941 r., roku swoja
wiar¢ — utracong mito§¢ do Boga. Jakze inny jest klimat opowiadania Guareschiego o
odwiedzinach don Camillo w kotchozie w Griewiencu. W wilasciwym sobie kpigcym stylu
opowiada Guareschi losy rodziny polsko-wtoskiej w Rosji, ktorej don Camillo niesie tajnie
postuge kaptanska, Lzy w oczach starej Polki, ktéra moze przyja¢ komuni¢ przed $miercig i
wzruszenie mlodego wieznia-zoklnierza, ktéry spotyka kaplana w obozie, lacza te dwa
opowiadania o ksiedzu na ziemi nieludzkiej.

W krotkim opowiadaniu P. Choynowskiego Wigilia wojewody ksiadz wystepuje tylko
epizodycznie, a mimo to jest gtowng postacig. Odmowa udzielenia przez mtodego ksiezyka-pijara
rozgrzeszenia magnatowi, ktory pokrzywdzit biedniejszego brata-szlachcica powoduje pogodzenie
si¢ obydwu szlachcicow 1 przed Wigilia wojewoda otrzymuje w koncu rozgrzeszenie. Jest to rzecz
o odwadze mtodego ksiedza, ktory upomniat wprawdzie jako kaptan, Bozy sg¢dzia, poteznego
magnata-wojewode, ale jako czlowiek widzac jego gniew ,,zginat w drzwiach, jakby go wiatrem
wywial” nie czekajac, az obuszek wojewody dosiggnie jego glowy, jak to zdarzalo sig
niejednokrotnie...

O odwadze ksiedza w realizowaniu swego kaptanstwa mowig dwa opowiadania, ktorych
akcja dzieje si¢ na Podlasiu i w Nowym Jorku, na ziemiach i w warunkach bardzo r6znych, a wigc
w noweli J. Weysenhoffa Pod piorunami i B. Marshalla Tryumf ojca Valentino. Dobrze
wykarmiony przez gospodynie, rézowopulchny ksiezulo pilnie zabiegajacy o doskonalenie swego
gospodarstwa, ks. Wiklinski staje przed sytuacja, ktora moze go tego wszystkiego pozbawi¢ —
zglaszaja si¢ do niego unici z prosba o §lub; udzielenie go, przesladowanym przez carat i Cerkiew
unitom w Ziemi Chelmskiej — moze go kosztowa¢ wigzienie lub Sybir. Ksigdz Wiklinski z dusza
na ramieniu i3gczy te jedng parg, a nastepnie jeszcze osiemnascie innych par w ciggu tego
burzliwego lata, a na wiosn¢ zaczyna nowy, niemniej niebezpieczny proceder — chrzczenia ich

dzieci! To narazenie zycia dla Chrystusa zmienia ksiedza Wiklinskiego, ktory z wesotego
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wspotobywatela w sutannie staje si¢ wysokim urzednikiem spraw Bozych, podzegaczem
sumien, nosicielem pociechy i przyktadu — ksiedzem, 1 wzbudza szacunek otoczenia, ktoére
wyraznie dostrzega t¢ jego zmiane, cho¢ nie wie o niebezpiecznym sakramentalnym procederze.
Tryumf ojca Valentino pokazuje po$wiecenie w sprawie o wicle bardziej prozaicznej: ksigdz
Valentino, neapolitanczyk, przez czterdziesci lat pracy duszpasterskiej w Nowym Jorku marzyt od
odwiedzeniu rodzinnego Neapolu (wiemy dobrze, czym jest dla neapolitanczykdéw ich miasto
rodzinne!). [ kiedy wreszcie uzbierat pienigdze na podroz 1 juz widziat si¢ zasiadajacym do stotu z
catg rodzing w Neapolu, 1 gdy juz nawet kupit bilet na statek, stopniowo musi si¢ go wyzbywac
wspierajac ludzi, ktorych jako ksigdz czuje si¢ zobowigzany wesprzec. I tak stopniowo rozptywa
si¢ jego sen o pigknym Neapolu; i co gorzej, sytuacja zmusza go do oddania biletu swemu
adwersarzowi, nieznosnemu 1 zgryzliwemu ks. Motta. Hiob z Nowego Jorku w powiesci J. Rotha
doznaje pocieszenia®; ojciec Valentino oddawszy wszystko ,uklgkt i sprobowat sie modli¢. Ale
myslat o Wioszech, nie o nie-bie, a kiedy udawato mu si¢ skierowaé mysli ku niebu, nie wierzyt
niemal, Ze jest pigk-niejsze. Wiedzial, ze Pan Bog surowo ob-szedt sie z Hiobem, ale jakos nie
usprawied-liwiato to Jego surowosci wobec ojca Valen-tino”. Czasami bowiem w drobnych
rzeczach Bog wymaga od ksiedza heroizmu.

Wyjatkowo podajemy epizod z powieSci Andrzejewskiego Lad serca. Ksigdz Siechen
ogarni¢ty zniechgceniem, niepowodzeniem 1 niezrozumieniem w swej parafii chce z niej uciec: 1
dopiero wspomnienie bohaterskiej $mierci swego biskupa uzmystawia mu, ze bylaby to po prostu
dezercja (Ksigdz Siechen powraca do Sedelnik).

Jesli wyjatkowo duzo miejsca poswiecitem don Orione, dzi$ juz kanonizowanemu, to
dlatego, ze jest on przyktadem S$wigtego codzienno$ci: robit tylko rzeczy normalne: pomagat,
ratowal — byl pogotowiem ratunkowym Italii we wszystkich potrzebach, a wszystko to robil w
sposOb najzupetniej naturalny: trzeba ratowac dzieci — podpisuje kontrakt na setki lirow, nie majac
grosza w kieszeni; gdy uwaza za konieczne, on, jeszcze kleryk, zwraca surowo uwage Patriarsze
Wenecji, a kiedy trzeba wywiez¢ dzieci z regionu trzesienia ziemi, rekwiruje krélowi Wtoch
samochod (nie obeszlto si¢ bez bojki z karabinierami!). Nie byto dla niego — ksiedza wierzacego —
rzeczy niemozliwych. Dodajmy, ze dla podwtadnych jego nieztomna wiara, ktérej skutki musieli
realizowac, byta niematym krzyzem...

Gdzies w okolicach ks. Orione trzeba umiesci¢ ks. J. Janusza, cho¢ bardzo od niego
roznego, ale réwnie niestrudzenie stuzacego wszystkim, ktorzy staneli na jego drodze: uparcie
idzie do kaptanstwa, nieprzyjety w seminarium Tarnowie, wyrusza do Lucka, na Wolyn, rzucony

do parafii gdzie nie ma nic, organizuje parafi¢ materialnie i duchowo, spetnia swdj obowiagzek

3. Roth, Hiob. Powies¢ o cztowieku prostym, Warszawa 1978.
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jako kapelan wojskowy, wyszedlszy po pigciu latach z obozu koncentracyjnego, przybywa
do Mannheimu by pomaga¢ wszystkim — tak Niemcom, jak i Polakom, dla sierot polskich w
Niemczech organizuje Kindersheim w Karlsbergu; opiekuje si¢ Polakami, ktérzy dostali si¢ do
niemieckich wiegzien, proboszczuje Polakom w Mannheimie, organizuje duszpasterstwo
oddziatow pomocniczych przy armiach amerykanskich, ktorych broni nawet w Kongresie,
podobnie jak broni interesow Polski wobec biskupéw niemieckich. I w koncu wspomaga w tych
trudnych latach Polakow w ojczyznie: na chwilg nawet nie przyjmuje urlopu od swego kaptanstwa
i umiera na posterunku wybierajac si¢ do chorego. Bardzo go bolato to, ze nie mogt ujrze¢ swojej
ojczyzny, dla ktorej pracowat na niemieckiej ziemi (Moc Boza nie cierpi bezczynnosci).

Niewielka ilo$¢ postaci ksiezy przedstawiona w niniejszym tomie pokazuje bogactwo
przezywania swojego kaptanstwa Dwa $wietne krotkie szkice ks. Adama Bonieckiego, wzigte z
jego Notesu rzymskiego, pokazuja dwoch wybitych, ale jakze roznych w swojej swietosci ksiezy:
ks. Bronistawa Bozowskiego, kapelana Siostr Wizytek, typowego swigtego szalenca, ktory jednak
porywat do Boga ludzi i to najbardziej réznorodnych — od chuliganéw i1 narkomanéw do
najwybitniejszych intelektualistow, i1 ks. biskupa Jana Pietraszke, madrego i1 rozwaznego
proboszcza kosciola §w. Anny w Krakowie. Kardynat G.-M. Garrone, wielki ksigze kosciota,
wybitny intelektualista (thumacz Horacego!), jeden z twoércéw Vaticanum II a roéwnoczesnie
prosty, zwyczajny 1 bardzo zyczliwy czlowiek (Czlowiek odwagi heroicznej i apostolskiej
nadziei). Biskup Innsbrucka R. Stecher traktujacy siebie i swoja prace z przymruzeniem oka w
mys$l stow, ktére Pan Bog miatl powiedzie¢ do Jana XXIII: ,Janie nie rob si¢ taki wazny”! W
sposob oryginalny méwi o roli $miechu w swojej misji a takze o rezultatach pracy (Kozica,
Skandal w autobusie). Mons. Rodhain, ksigdz alzacki, cale zycie swoje poswiecit pomocy
ludziom: jeficom francuskim w obozach niemieckich 1 jencom niemieckim w obozach
francuskich, a nastepnie biednym catego $wiata, walczac w ich imieniu z moznymi tego $wiata.
Prosty pleban ze wspomnienia o. Gory to tragiczny Ksigdz Piotr Tetmajera: taki sam proboszcz
wiejski, tak samo kochajacy przyrode i przywigzany szorstkag mitoscia do swojej parafii, a
réwnoczesnie przezywajacy tragicznie przemijanie czasu i Swojg samotno$¢ — Czym przypomina
dramatyczne postaci ksigzy z ksigzek G. Bernanosa — ktorej kresem jest opis jego smutnej
smierci (Pleban). Galeri¢ typow ksiezy konczy ks. Eugeniusz Dabrowski, §wietny biblista,
dawny student Biblicum, Oksfordu, Ecole Normale Supérieure w Paryzu, profesor Uniwersytetu
Warszawskiego i KUL-u, ttumacz Nowego Testamentu, ktorego milion egzemplarzy udato mu
si¢ wyda¢ w PRL-u, subtelny znawca literatury katolickiej, autor §wietnych pozycji z dziedziny
biblistyki (np. monografia §w. Pawta) i organizator wielu podstawowych inicjatyw naukowych
(np. Podreczna Encyklopedia Biblijna, wydanie dziet Jozefa Flawiusza, Komentarz do Pisma $w.
opublikowany przez KUL) a rownoczesnie oddajacy catg mitos¢ swojej parafii na Kamionku na

warszawskiej Pradze i przypominajacy mtodym, przysztym naukowcem o koniecznos$ci pracy
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duszpasterskiej. A robwnoczesnie ,,najniezno$niejszy czlowiek” jak go wspomina T.
Zychiewicz, ktéry mimo oglady europejskiej nigdy nie przestat by¢ bezczelnym dzieckiem Pragi.
Po wojnie zaangazowat si¢ w ruch Paxu, pomagal w organizacji ich wydawnictwa, brat udzial w
ruchu ksi¢zy-patriotow 1 wystepowal przeciw Kardynatowi Wyszynskiemu, ale gdy sie¢
zorientowat, do czego to prowadzi, z hukiem opuscit to wszystko trzasngwszy drzwiami i nigdy
nie wrocil. Niezno$ny fanfaron a rownoczesnie czlowiek dobry, odwazny, Europejczyk jak mato
kto, a rownocze$nie szczesliwy w swojej plebanii na praskim Kamionku. Jaka bogata postac!
(Ksigdz Eugeniusz Dgbrowski).

A ilez innych postaci ksigzy mozna by znalez¢, i to jakich! Ksi¢za budujacy koscioty, o ktorych
zapomniano, ksieza z ,,Solidarnosci”, ksi¢za uczeni, jak ks. Granat, ksi¢za kardynatowie, ktorzy
obok najwyzszych stanowisk kurialnych zajmowali si¢ w chwilach wolnych np. dzie¢mi
opuszczonymi — mysle o kardynatach Ottaviani czy Casaroli, zwykli proboszczowie i nie tylko
tacy, jak ks. Jan Popiel, ale ci zwykli wiejscy proboszczowie, ktorzy lata cate duszpasterzowali
swoim parafianom na zapadtych wioskach. Ilu takich ciekawych postaci proboszczoéw spotkatem
w czasie swoich wedrowek z plecakiem po Polsce. Ilez ciekawego materialu mogliby znalez¢é
pisarze, gdyby tylko chcieli podja¢ problem, bo, podobnie jak w Weselu: ,,... panowie/ duza by juz
mogli miec, /ino oni nie chcom chcie¢!”. Jakzez marnie i blado przedstawiajg si¢ przy nich postaci
ksiezy ze wspotczesnej literatury 1 w codziennej prasie, zbudowane na podstawie stereotypow a
nie z faktow.

*

Moze wychodzac z tej krotkiej przeciez antologii kto$ podejmie si¢ przygotowania szerszej
antologii tekstow o kaptanstwie uwzgledniajac takze i inne utwory uprzednio omowione i te wymienione
w rozdziale Propozycje do dalszej lektury, ktory nie jest bynajmniej bibliografia (tym bardziej
wyczerpujaca!) ale zestawem utworow w jezyku polskim, do ktérego by¢ moze Czytelnicy beda mogli
dorzuci¢ inne jeszcze pozycje przeze mnie niezauwazone i opuszczone. Sg jednak tylko propozycja —
osobistg propozycja autora tomu, a wigc subiektywng, skierowang do Czytelnika, ktory zechce p6js¢
sladami bohaterow tej ksigzki 1 szuka¢ dalej innych postaci ksiezy, ktorzy znalezli si¢ w rdznych
sytuacjach opisanych przez pisarzy, dziennikarzy czy w ich wlasnych wspomnieniach. By¢ moze ten
wybor zachgci Czytelnikow do lepszego zapoznania si¢ z zyciem i pracg ksigdza, a tym samym do

lepszego zrozumienia Kos$ciola, z ktorym spotyka si¢ na co dzien.

3. Propozycje do dalszej lektury

a. Powiesci, opowiadania
Baar J.S., Ksigdz Golgbek, Warszawa 1959, Pax (pogodny opis zycia ksigdza na Morawach w XIX w.); Barret

W., Lewa r¢ka Boga, Warszawa 1993, Pax (amerykanski oficer w Chinach, zbiegty z armii ukrywajac si¢, podszywa
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si¢ pod ksiedza i sprawuje dtuzszy czas funkcje kaptanskie); Bernanos G., Pamietnik wiejskiego proboszcza,
Warszawa 1950, Pax (dramatyczny opis zycia mtodego proboszcza na prowingji francuskiej przetomu XIX/XX w.);
Cather W., Smierc¢ przychodzi po arcybiskupa, Warszawa, 1965, Pax (barwny opis pracy misyjnej dwoch ksiezy
francuskich w Nowym Meksyku); Chesterton G.K., Przygody Ksigdza Browna, Warszawa 2008, Fronda (pierwsze
ksiezowskie opowiadanie szpiegowskie); Daudet L., trzy opowiadania klasyka literatury francuskiej XIX w. z tomu:
Listy z mojego miyna, Wroctaw 1991: Trzy msze ciche; Proboszcz z Cucugnan; Eliksir wielebnego Ojca Gaucher;
Dobraczynski J., Proboszcz z Chochotowa, Warszawa 1954, Pax (powies¢ o ks. Bleszynskim i jego pracy na
Podhalu); Green G., Moc i chwata, Warszawa 1978, Pax (dramatyczne losy ostatniego ksiedza w Meksyku,
Sciganego przez policj¢); Guareschi G., cala seria o don Camillo, Palabra i Pax: [Maly swiatek don Camilla,
Warszawa 1993; Don Camillo i jego trzédka, Warszawa 1993; Towarzysz don Camillo, Warszawa 1993; Don
Camillo i dzisiejsza mlodziez, Warszawa 1994; Ludziska, Warszawa 1993; Blady wymoczek, Warszawa 1994; Wiosha
don Camilla, Warszawa 1995; Lato don Camilla, Warszawa 1995; Don Camillo i ludzkie kiopoty, Warszawa 1996];
Majault J., Dziern powszedni wikarego, Warszawa 1971, Pax (praca wikarego w francuskiej miejskiej parafii);
Marshall B., Czerwony kapelusz, Warszawa 1962, Pax (historia ksiedza Szkota, ktory zostaje kardynatem); tenze, Ale
oni otrzymali po denarze, Warszawa 1958, Pax (barwny opis zycie parafii paryskiej w ciggu pot wieku i pracujacego
w niej ks. Gastona); Cud Ojca Malachiasza, Warszawa 1955, Pax (zjadliwa satyra na ludzi, ktorzy nie chcag uwierzy¢
w fakty); Chwata cory krélewskiej, Warszawa 1995, Pax (zycie ksiezy w Anglii); O’Brien M., Ojciec Eliasz, Czas
Apokalipsy, Krakow 2009, M; Odojewski W., Pokdj z tobg, synu... (W niniejszym zbiorze); Robinson H.M.,
Kardynat, 1-2, Warszawa 1994, Pax (dzieje kariery ksiedza amerykanskiego od wikariatu do purpury
kardynalskiej); West M., Adwokat diabta, Radom 2006, POLWEN (ciezko chory ksiadz, ktory na polecenie
Kongregacji przyjezdza do Kalabrii zbada¢ domniemane cuda, probuje ratowa¢ zdemoralizowanych ludzi);

b. Powiesciowe biografie Swietych kaptanow
Dobraczynski J., Mocarz, Warszawa 1993, Pax (o $§w. Andzreju Boboli); Hiinermann W. Ojciec Damian, wiele

wydan, Olsztyn 1995 (o $w. Damianie de Veuster); tenze, Swiety i diabel, Krakow 1982, Karmelici (o $w. Janie z
Vianney); tenze, Zebrak z Grenady, Krakéw 2000 (o $w. Janie Bozym); Hyde D., Rozbdjnik Bozy, Warszawa 1981 (o

$ w . d 0 n o] r i 0 n e ) ;

C. Literatura faktu (Pamietniki, reportaze na temat kaplanéw)

Misjonarze: Beyzym J., Listy, Krakow 1927 (cato$¢), Krakoéw 2002, WAM (wybdr, barwny opis pracy
misyjnej na Madagaskarze); Bouliard, Inuk. Misje na krancu Swiata, Poznan 1986, OMI (niemniej barwny opis pracy
misyjnej wsrod Eskimosow); Tenze, Okpik, Poznan 1992, OMI; Wieczorek R., OFMCap, Pegknigte serce Afryki,
Krakow 2006, Serafin; tenze, Listy z Afryki, Krakow 2007, Serafin;

Ksieza w_Rosji: Bukowinski W., ks., Wspomnienia z Kazachstanu, Rzym, 1981, Spotkania; Ciszek W.J.,
Flaherty D.L., Z Bogiem w Rosji, Krakow 2001, WAM; cize, On mnie prowadzi, Krakow, 2001, WAM (druga
ksigzka stanowi jakoby komentarz teologiczny do $wietnie napisanego pamietnika jezuity o. Ciszka o jego pobycie i
pracy w Rosji); Fedorowicz T., ks., Drogi Opatrznosci, Lublin 1994, Norbertinum (pi¢ckny opis pracy w Rosji autora,
pozniejszego duszpasterza w Laskach, ktory sam dat sie¢ wywiez¢ do Rosji); Ilgin W., ks., Wspomnienia kaptana z
Sotéwek, Lublin 2006, Norbertinum; Renik K., Podpolnicy, Warszawa 1991, Ofic. PP; Ryzko S., ks. ,Trzeba zosta¢,
Lublin 1999, Norbertinum, i inne tomy wydane przez Norbertinum;

Klerycy w wojsku: Gabanski S., W zielonej sutannie. Dziennik kleryka-zofnierza 1965-1967, Tarnéw 1995,
Biblos; Lukaszczyk T., Wiernos¢ zagrozona, Gniezno 1995, Gaudentinum; tenze, Dalo si¢ z nimi zy¢..., Bydgoszcz

2011 (zapiski kapelana wojskowego) i dwa opracowania naukowe: Setlak A., Stuzba wojskowa alumnéw WSD w
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PRL i jej ocena w wypowiedziach alumnow i kaptanow  rezerwistow, Olsztyn 2002; Lesinski A., Stuzba
wojskowa klerykow PRL 1959-1980, Olsztyn 2010 (wstep ks. M. Starowieyski);

Ksieza w_obozach koncentracyjnych: Koztowiecki A., SJ, Ucisk i utrapienie, Krakow 1995, WAM;
Korczynski F., bp, Jasne promienie w Dachau, Poznan 1957;

Ksieza w PRL-u: Rostworowski T., TJ, Szerzyé krélestwo. Wspomnienia i dzienniki 1939-1972, Warszawa
2004, RYTM; Suchorowska--Sliwifiska D., Postawcie mi krzyz brzozowy. Prawda o ks. W. Gurgaczu, SJ, Krakow
1999, WAM; Wyszynski S., kard., Zapiski wiezienne, Paryz 1982, Editions du Dialogue;

Inne: Duval A., Dziecko i ksigzyc, Warszawa 2002, MIC (tragiczne dzieje ksigdza, popularnego $piewaka,
ktory wpadt w alkoholizm); Maniura A., A moglem zosta¢ kardynatem, Gdansk 2007, Exter (wspomnienia ex kleryka
kapucynskiego); Patyga J., SAC, Proboszcz niezwykiej parafii, Warszawa 1990, Pallotinum (o ks. B. Bozowskim);
Twardowski J. ks., Niecodziennik Krakow 1991, Maszachaba; tenze, Niecodziennik weéry, Krakow 1995, Znak;

d. Poezje kaplanska
Twardowski J., wszystkie tomy poezji; Stowa na pustyni. Antologia poezji kaplanskiej, oprac. ks. B. Migzek,

Londyn 1971; Szaropolskie srebro, Wiersze ksiezy, oprac. ks. J. Sochon, wstep S. Sawicki, Warszawa 1992;
Radziszewski S., ks., Poezja w sutannie, Kielce 2011;

e. Zbiory dowcipow o duchownych
Benedetti G. (red.), Radosé¢ niedoskonata, Warszawa 1993, Palabra; Cornelius J.K., Humor koscielny, Warszawa

1993, Marba Crown; Euw A. von, Ach, ten personel naziemny, Krakow 1995, M; Gorecki J., ks., Anegdoty z
koloratkq, Katowice 2003, Sw. Jacek; Marczak J., Usmiech proboszcza, czyli 111 anegdot z zycia parafialnego i nie
tylko, Warszawa 1993, Liberton; tenze, Polak Smia¢ si¢ potrafi, czyli kolejne 111 anegdot z zycia parafialnego i nie
tylko, Warszawa 1994, Liberton; Kracik J., ks., Zarty nieposwiecone, Krakéw, b.r.w., M; Skietczynski Z., ks., Przy
bocznym oftarzu, Lowicz 1997, MWSH-P; tenze, Stan wojenny w Lowiczu na wesolo, Lowicz 2001; Stecher R., bp,
Na wesolo z zadumq wokol pastoratu, Warszawa 1993, Wyd. Salezjanskie (pelne pogody wspomnienia biskupa

Innsbrucka); Pawlukiewicz P., Kowalki B., Humor czarny (dwie plyty).



