	Podlaszucy.

	Kto Ty jesteś?


I

Jest koniec września. Wjeżdżając do wsi Orla widzę człowieka, który mocuje się z zieloną tablicą drogową wyznaczającą początek miejscowości. Zatrzymuję się kilkanaście metrów za nim i z zainteresowaniem obserwuję jego wysiłki. Dopiero, gdy w końcu opuszcza ręce i powoli schodzi z krótkiej drabiny na ziemię widzę, z czym się zmagał. Przede mną stoi duża tablica prezentująca obok polskiej nazwy drugą, białoruską. Na górze znajome mi litery Orla. A niżej, cyrylicą, Oрла. Mam okazję oglądać szczególny moment. Podlaska gmina przechodzi do polskiej historii jako trzecie miejsce w Polsce, w którym pojawiają się dwujęzyczne tablice. Po niemieckich nazwach miejscowości na Śląsku Opolskim i litewskich w północno-wschodnim krańcu Suwalszczyzny, są bilingwistyczne napisy białoruskiej mniejszości narodowej. 
W przeprowadzonym w 2002 roku spisie powszechnym siedemdziesiąt procent mieszkańców deklaruje narodowość białoruską i tą mowę podaje jako swoją domową. Te wyniki są podstawą do wprowadzenia języka pomocniczego i otwierają możliwość używania dodatkowych nazw miejscowości. Tylko, czy mieszkańcy Orli rzeczywiście rozmawiają po białorusku? Napisy na tablicach miały godzić wymogi języka literackiego i gwary, którą na co dzień mówi się w okolicznych wsiach.  Wygląda jednak na to, że to się nie udaje.
Marek Chmielewski jest jednym z lokalnych aktywistów społeczno-kulturalnych, organizatorem festynów, wydawcą albumu o Orli, współautorem filmów o Żydach, przedwojennych mieszkańcach gminy. Jest również Ukraińcem. Deklaruje to głośno i zdecydowanie, stając się jedną z głównych osi sporu białorusko – ukraińskiego, jaki wokół tablic i tożsamości narodowej rozgrywa się w Orli.

- Moim zdaniem wykorzystano politycznie to, co było bardzo dobrym pomysłem. 

Sam jest zwolennikiem wprowadzenia dodatkowych nazw. Widzi w nich narzędzie służące zachowaniu gwary. Jej administracyjne usankcjonowanie ma pomóc zdjąć z dialektu odium gorszej, brzydkiej mowy, a tym samym przekonać mieszkańców, że nie ma nic wstydliwego w jej stosowaniu. Ma też wizję wykorzystania dwujęzyczności do promocji regionu i przyciągnięcia turystów. 

- Ale oni chcieli tylko udowodnić, że to wszystko jest białoruskie, a nie ukraińskie. – Podnosi głos, zapalając się w swoich słowach.

- A skąd u ciebie takie silne przekonanie o ukraińskości? Chyba nie z domu, bo w Orli nikt się tak zdecydowanie nie określał, szczególnie w tym kierunku.

- To się zaczęło już w szkole. Moje rodzeństwo poszło na filologię białoruską, jak wiele osób z regionu. I wyraźnie się deklarowali za białoruskością. Ja, wtedy z młodzieńczej przekory, wcale nie byłem do tego taki przekonany. W szkole od drugiej klasy trzeba się było uczyć białoruskiego, a ja nie czułem związku, wręcz mnie to śmieszyło, jak ktoś po białorusku mówił. Razy od matki dostawałem, że się do białoruskiego nie przykładałem. – Głośno się śmieje. – Jednak tak naprawdę, to moja świadomość pojawiła się pod koniec lat dziewięćdziesiątych, kiedy pojechałem do pracy do Szwecji.

- Do Szwecji? Daleka droga do odkrywania ukraińskości na podlaskiej wsi.

- Płynę promem, patrzę, a tu siedzi baba i sobie po cichu popija. Słowo do słowa i okazało się, że to Ukrainka, która też tam jechała. I tak zaczynamy rozmawiać, ja po swojemu, ona po ukraińsku i okazuje się, że się możemy ze sobą doskonale dogadać. To był pierwszy sygnał, że jeżeli nie białoruskość, a to już mi od szkoły zostało, to może ukraińskość. Gdy wróciłem do Polski, zobaczyłem ludzi zaangażowanych w ruch ukraiński i tak, spotykając się z nimi, w końcu uświadomiłem sobie, skąd pochodzą moje korzenie.

Takich jak on we wsi jest niewielu. Dwa tygodnie później rozmawiam z Sergiuszem Martynowiczem, największym w gminie oponentem Marka Chmielewskiego. 

- Większość ludzi nie miała problemu w określaniem swojej tożsamości – mówi zdecydowanym tonem. – Prawosławni i Białorusini, już od początku XX wieku prawie wszyscy tak się określali. Tylko Zulusi próbują to przeinaczyć.

- Zulusi? – Nie rozumiem, co ma na myśli.

- Ukraińcy Podlasia. Ja ich nazywam Zulusami, bo oni byli już każdym, Polakami, Białorusinami, to pewnie i Zulusami mogliby być. Sprzedajni, za pieniądze teraz tu Ukrainę robią.

- Dlaczego za pieniądze?

- Wywodzą się z Białoruskiego Zrzeszenia Studentów. Znam ich wszystkich, sam w latach osiemdziesiątych zakładałem Zrzeszenie. Pamiętam, jak chodziłem po akademikach w Warszawie, brałem spisy mieszkańców, szukałem znajomych nazwisk, a potem stukałem od drzwi do drzwi. Szybko urośliśmy do naprawdę dużej organizacji, mieliśmy oddziały w Gdańsku, Olsztynie, Białymstoku, Lublinie. Staliśmy się za duzi i bezpieka postanowiła nas rozsadzić od środka. Tak tych kilku postanowiło nagle zostać Ukraińcami. Potem w latach dziewięćdziesiątych wspierał ich kapitał ukraiński, pomógł Związek Ukraińców i stworzyli Związek Ukraińców Podlasia, co było kompletną bzdurą. Nie mają nic wspólnego z reprezentacją mniejszości, do tego trzeba mieć sto lat nieprzerwanej historii.

Sam wyrasta z silnego ugruntowania białoruskiego i z tradycji rosyjskiej. Jego ojciec rodzi się w Rosji. Dziadek jeszcze przed I wojną wyjeżdża do Moskwy, ma pracę na kolei. 

- Ale jak się rewolucja zrobiła, to z Moskwy uciekli. Dziadek był silny, podobno kiedyś jakiegoś politruka pobił i zabił. I tak musieli uciekać z Rosji. 

W domu wychowuje się wśród rosyjskiego, polskiego i białoruskiego. Ale szybko białoruskość bierze górę. Nie ma wątpliwości, że mieszkańcy Orli to Białorusini. Na pewno nie Ukraińcy.
- To jest temat narzucony z góry, przez dziesięć osób w mediach, Zulusów, którzy próbują ludzi skłócić. Ukraińcy kojarzą się ludziom strasznie, z pomagierem Niemca, bo w czasie wojny tutaj stacjonowały ukraińskie formacje SS. Nawet, jeżeli nasza gwara nie ma tych charakterystycznych dla białoruskiego zmiękczeń, dziekań i innych zjawisk fonetycznych, to nie znaczy, że jest to ukraiński. To nie jest ani język białoruski, ani ukraiński, tylko grupa języków poleskich. A kim są mieszkańcy Orli, pokazują obiektywne dane statystyczne. Liczby nie kłamią. A że sto lat temu w spisach nie było Białorusinów? Oczywiście. Bo białoruska narodowość dopiero rodziła się, definiowała pod koniec XIX stulecia, po latach rosyjskiego, polskiego i litewskiego panowania.

II
Na ulicy Ogrodowej w Bielsku Podlaskim stoi budynek dużego sklepu spożywczego. Na jego południowej ścianie jest wąska klatka schodowa prowadząca do pomieszczenia na pierwszym piętrze. Tam otwarta przestrzeń jest przedzielona meblościankami na dwa duże pokoje. Między szafami stoją biurka, każde inne, na półkach i biblioteczkach piętrzą się stosy ulotek, czasopism, książek i skoroszytów. Wszystko sprawia wrażenie nie do końca kontrolowanego chaosu.

Jestem w siedzibie Związku Ukraińców Podlasia, a moim gospodarzem jest jego przewodniczący, Andrzej Artemiuk.

- Ukraińcy na Podlasiu? Przecież tutaj nie ma osób, które określałyby się jako Ukraińcy. 
W spisie powszechnym w 2002 roku, w województwie podlaskim narodowość ukraińską deklaruje tysiąc czterysta osób. 

- To prawda. – Pan Andrzej kiwa głową. – To mnie nie zaskoczyło. Trochę rozczarowało, ale nie zaskoczyło.

- W takim razie skąd Związek Ukraińców Podlasia?

- Odpowiedź na to pytanie tkwi właśnie w wynikach tego spisu. Bo te niecałe półtora tysiąc Ukraińców to efekt dziewięćdziesięciu lat manipulacji i odgórnie sterowanej indoktrynacji. Od czasów I wojny światowej na tych terenach, między Bugiem a Narwią, na Podlaszu, jak niektórzy określają ten region, wkładano ludziom do głowy jeden prosty schemat. Katolik to Polak, a prawosławny to Białorusin. Po dziewięćdziesięciu latach propagandy mamy tu czterdzieści sześć tysięcy ludzi, którzy deklarują się jako Białorusini i półtora tysiąca Ukraińców.

- Takie są wyniki spisu, mieszkańcy Podlasza sami się w ten sposób określili. Dlaczego miałoby to być wynikiem manipulacji?

- Już panu tłumaczę. Pierwsza kwestia dotyczy języka. Jaką gwarą mówią mieszkańcy Podlasia?

- Według nich samych mówią po białorusku.

- No właśnie. Jeżeli jednak zapozna się pan z badaniami językoznawców, gdy przeanalizuje pan fakty, to okaże się, że ludność mieszkająca na południe od Narwi mówi gwarami ukraińskimi.

Rzeczywiście, Atlas gwar wschodniosłowiańskich białostoczczyzny wydaje się potwierdzać jego słowa. Granica zasięgu dialektów ukraińskich i białoruskich biegnie wzdłuż biegu Narwi, od Rybołów na zachodzie do okolic ujścia rzeki Narewki do Narwi, by tam zakręcić na południe i wzdłuż puszczy Białowieskiej dotrzeć do granicy polsko-białoruskiej. Badania językoznawców pokazują, że obszar między Narwią i Bugiem, jest zamieszkany przez ludność posługującą się odmianą języka ukraińskiego. Niektórzy określają ich mianem Podlaszuków. Z kolei gwarę białoruską używa się bardziej na północ, w okolicach Sokółki, Gródka, nad brzegami zalewu Siemianówka i w pobliskiej Narewce. 
Interesujące jest zderzenie wyników spisu z zasięgiem wpływów obu języków. Prawie wszyscy mieszkańcy Podlasia, którzy w 2002 roku deklarują się jako Białorusini, żyją na terenach, na których dominuje dialekt ukraiński. W Orli sześćdziesiąt dziewięć procent respondentów określa się Białorusinami, w Dubiczach Cerkiewnych osiemdziesiąt jeden. Nawet w Czeremsze, której mieszkańcy posługują się mową bardzo bliską literackiemu językowi ukraińskiemu, jest ich prawie trzydzieści procent. W okolicach Sokółki i Krynek, gdzie lokalny język jest uznawany za gwarę białoruską, Białorusini stanowią tylko kilka procent mieszkańców. W Gródku, którego język brzmi prawie jak czysty białoruski, tak deklaruje zaledwie jedna piąta.

- Na tym właśnie polegała manipulacja. – Tłumaczy mi dalej Andrzej Artemiuk. - Do początków dwudziestego wieku prawosławna część ludności Podlasia była określana mianem Rusinów. Oni sami mówili o sobie ruscy, tutejsi, swoi. Nikt wtedy nie myślał ani o Białorusinach, ani o Ukraińcach. Niech pan spojrzy na wyniki spisu z 1897 roku. Czterdzieści procent mieszkańców to Rusini. Podlaszucy, jak ich wtedy nazywano. Trzydzieści lat później nagle wszyscy stali się Białorusinami, mimo, że nie mówili po białorusku i nigdy nie było tu takiej kultury ani państwowości. – Pan Andrzej nie ma wątpliwości, że ta części Podlasia padła ofiarą historycznego zamachu. 
- Dlaczego tak się stało?

- Z kilku powodów. Po pierwsze, na początku XX wieku pojawił się białoruski ruch narodowy. Po drugie, Podlaszucy zostali w czasie I wojny światowej przesiedleni na wschód, na tereny wschodniej Białorusi i Rosji. W czasie bieżeństwa zetknęli się z kulturą i językiem rosyjskim i białoruskim. A po trzecie, polskie władze po odzyskaniu niepodległości bardzo bały się Ukrainy i ukraińskiego ruchu niepodległościowego. Żywioł białoruski był bezpieczniejszy, łatwiejszy do kontrolowania. Dodajmy porządki po II wojnie światowej, podejście do Ukraińców jako rezunów. Tak skutecznie wyrugowano ukraińskość z tych terenów.
III
Kilkaset metrów od siedziby Związku Ukraińców Podlasia, na ulicy równoległej do Ogrodowej, prawie w cieniu cerkwi pod wezwaniem Narodzenia Najświętszej Marii Panny, mieszka Igor Łukaszuk. Jest zastępcą przewodniczącego Związku Młodzieży Białoruskiej, nielicznego, ale bardzo aktywnego stowarzyszenia, którego misją jest promowanie i popularyzacja białoruskiej kultury, tradycji i współczesnego dorobku. 

- Dlaczego uważam się za Białorusina? U mnie w domu zawsze był pierwiastek białoruski. Moim rodzice się tego nie wstydzili. 

- A inni się wstydzili?

- Owszem. Ciągle jeszcze białoruskość jest postrzegana jako coś krępującego, wiejskiego. Może się to zmienia, ale wciąż jest widoczne. W moim pokoleniu, pamiętam, zdarzały się kuriozalne sytuacje. Gdy chodziłem w szkole średniej, po czym można było poznać Białorusina? Wystarczyło krzyknąć kilka słów po białorusku, w gwarze i zobaczyć, kto się zaczerwienił. Śmieszne, ale czasami ktoś szeptem mówił w dialekcie albo w kącie składał życzenia na prawosławne święta. Przyznawanie się do białoruskości, do prawosławia, było przeszkodą, kłopotem.

- A obecnie? 

- Wciąż większość woli powiedzieć o sobie tutejsi. 

W wielu badaniach socjologów jedna trzecia mieszkańców Podlasia wybiera kategorię tutejszy, unikając wyboru Polak, Białorusin czy Ukrainiec. W gminach, które według spisu powszechnego są zdominowane przez ludność białoruską, tutejsi stanowią drugą, najliczniejszą po Polakach grupę. Również w kategoriach językowych tutejsza mowa objawia się jako język równoważny, a często bardziej liczny niż białoruski. 

- Moim zdaniem tak silne przywiązanie do określenia tutejsi – ciągnie dalej Igor Łukaszuk - jest konsekwencją losów historycznych. Mieszkańcy Podlasia nigdy nie mieli swojego narodowego państwa i silnych ruchów narodowościowych. Co z jednej strony jest piękne, bo takie naturalne, lokalne, pozbawione nacjonalistycznych atawizmów. Podlasiacy, Podlaszucy. Ale z drugiej strony jest zagrożeniem, bo ten brak jasno określonej tożsamości wystawia nas na większe ryzyko asymilacji. 

- Czy nie wynika również z tego, że ludzie nie są tacy pewni swojej białoruskości?

- Pyta pan w kontekście Ukraińców? – Spogląda w kierunku, w którym między blokami mieści się siedziba Związku Ukraińców Podlasia. - Ja miałem dziadka z Ukrainy i mam ogromny sentyment do tego kraju i jego kultury. Ale ukraińskości nigdy tutaj nie było. Ludzie zostali zaszeregowani jako Białorusini nie w wyniku spisku, jak próbują wykazać działacze ukraińscy, ale w rezultacie tego samego procesu, który określił Polaków Polakami, a Słowaków Słowakami. W pewnym momencie wśród elit intelektualnych powstał białoruski ruch narodowościowy, który został później przeniesiony w dół. Obecny ruch ukraiński jest budowany na negacji białoruskości i to mnie się nie podoba.

Białoruskie idee nacjonalistyczne pojawiają się pod koniec XIX wieku, kiedy następuje ożywienie kulturalne i polityczne. Młodzi inteligenci zaczynają pisać o narodzie białoruskim w nowoczesnym znaczeniu, powstają pierwsze organizacje polityczne, które w nazwie i misji miały słowo białoruski. Po zakończeniu I wojny światowej, na Podlasie powracają uchodźcy z bieżeństwa, przynoszą ze sobą zastrzyk idei rewolucyjnych i narodowościowych. Szybko rozwijają się skrajnie wywrotowe, wręcz antypolskich białoruskie ruchy komunistyczne, obok funkcjonującego legalnie Białoruskiego Komitetu Wyborczego oraz organizacji społecznych i kulturalnych. 
- Dlaczego powstały organizacje białoruskie, a nie ukraińskie, dlaczego ta idea narodowa znalazła akceptację wśród mieszkańców? Ja nie odbieram nikomu prawa do samookreślenia się, ale nie zgadzam się z tworzeniem wrażenia, że Bielsk został kiedyś Ukraińcom odebrany, zawłaszczony przez Białorusinów. To po prostu nie jest prawdą. Odwołania do zamierzchłej historii, do badań wąskiej grupy lingwistów, podejmowanie prób opierania na tym argumentacji o innej tożsamości narodowej nie mają sensu.

IV
- Opowiem na swoim własnym przykładzie. Wtedy pan lepiej zrozumie, jak to było i co tu się działo. Pochodzę ze wsi Szostakowo, niedaleko Nowego Berezowa i Czyż. Przez pierwsze siedem lat  mówiłem tylko w gwarze. 
Jestem we Puchłach na północnym brzegu Narwi, w dużym drewnianym domu stojącym na skraju wsi. Przez okna widzę budynek pięknej cerkwi, wzniesionej w miejscu, w którym w XVI wieku objawia się ikona Matki Boskiej. Siedzę przy długiej ławie i grzejąc się przy kubkach gorącej herbaty, słucham opowieści Mirosława Stepaniuka o jego drodze do narodowej świadomości.

- W naszej wsi społeczeństwo było jednolite, prawosławne. Nikt się nie wysilał, aby cokolwiek dociekać, tak daleko byliśmy od innych kultur, nie podnosił tematów tożsamości, narodowości. Poszedłem do pierwszej klasy, niczego nieświadomy, a tu nagle dowiedziałem się, że będziemy się uczyć rodzimej mowy. Nie rodnej mowy, jak mówiono w domu, ale właśnie rodzimej. Okazało się, że język, który znam od urodzenia jest gorszy, byle jaki, a moją mową właściwą jest białoruski. Już wtedy zaczęło się przerabianie. A rok później, w drugiej klasie, pojawił się następny język ojczysty, polski. 

- Którego pan nie znał?

- Nie znałem. Kto tam mówił we wsi po polsku? Nikt, na pewno nie na co dzień. Gdy ktoś jechał do Hajnówki, to tam może zagadał po polsku. A w piątej klasie – wraca do swojej opowieści – kolejny język, rosyjski. Cóż w takiej sytuacji miałem sobie myśleć, prosty chłopak, kiedy od początku szkoły mówiono nam, że jesteśmy Białorusinami? Gdy miałem osiemnaście lat i trzeba było wypełnić papiery na dowód osobisty, to w rubryce narodowość wpisałem Białorusin. Ale to nie wynikało z mojej refleksji, z przekonania wyniesionego z domu, bo jak wspomniałem, w domu się o tym nie mówiło. Po prostu byłem prawosławnym narodowości białoruskiej. Jak każdy prawosławny na Podlasiu.

Wątpliwości pojawiają się, kiedy wyjeżdża na studia do Lublina. Tam styka się z młodzieżą z Lubelszczyzny i Rzeszowszczyzny. Gorące dyskusje toczone w kręgach znajomych, dostęp do wiedzy historycznej i publikacji, zetknięcie się z powstającym ruchem ukraińskim wywołują dylemat. 

- Czy mógłby mi pan wyjaśnić, dlaczego uznał się pan za Ukraińca, skoro przecież ukraińskości również nie wyniósł pan z domu, ze swojej wsi?

- Jestem naukowcem i wierzę w fakty. Na obszarze między Bugiem a Narwią było osadnictwo ukraińskie. Ludzie mówią gwarą języka ukraińskiego, nie białoruskiego, staro-białoruskiego czy jakąś mową przejściową. Takie teorie są fałszem, naginaniem rzeczywistości, co niektórzy działacze próbują robić. Kiedyś, gdy był monopol takich organizacji, jak Białoruskie Towarzystwo Społeczno-Kulturalne, nasza gwara była zła. Teraz już nie, teraz jest dobra, bo staro-białoruska. Fakty przekonują mnie, że jesteśmy potomkami osadników ukraińskich. A ponieważ nie mogę deklarować się Polakiem, bo po polsku w dzieciństwie nie mówiłem, w kulturze polskiej się nie wychowałem, stąd taka konkluzja. 

Pan Mirosław, mimo przekonania do racjonalności swojego rozumowania, w swojej drodze dochodzenia do świadomości ukraińskiej jest osamotniony. Dostrzega ten fakt, chociaż w rozmowie próbuje go łagodzić i tłumaczyć. Tak jak moi rozmówcy z Bielska, powołuje się na lata manipulacji, na brak odwagi w deklarowaniu niepopularnej narodowości. Szczególnie, że jego zdaniem działania promujące tożsamość inną niż białoruską wywołują silne, zdecydowane reakcje ze strony politycznie zaangażowanych działaczy, dla których tworzące się ruchy ukraińskie są zagrożeniem.

- Ale też – podejmuje ten wątek po chwili milczenia – emocje i nacjonalizmy rosną po obu stronach. Ja mam swoje przekonania, ale to nie oznacza, że chcę je narzucać innym. Jeżeli ktoś uważa się za Białorusina, to bardzo dobrze. Jego wola. Ważnym, żeby sobie wzajemnie tych poglądów nie narzucać, nie antagonizować ludzi, Białorusinów na Ukraińców, Ukraińców przeciw Białorusinom. A tak się niestety dzieje. Ja staram się to oddzielać, szczególnie w pracy. Na co dzień oceniam wiele projektów, który spływają do Lokalnej Grupy Działania. Nie mogę patrzeć na nie przez pryzmat tego, czy składa je organizacji ukraińska, czy białoruska. I tak nie robię. Bo mnie zależy na zachowaniu naszej tradycji, kultury i języka, które tworzą odrębność tego regionu, jakkolwiek ktoś go nazwie. 

- Wierzy pan, że ta odrębność się zachowa?

- Chcę wierzyć. Jednak wydaje mi się, że ta kultura musi najpierw upaść, by później się odrodzić. Mimo, że staram się robić wszystko, by ją chronić. Gdy umrą starsi mieszkańcy wsi, ci, co jeszcze pamiętają, to minie. Ale wierzę, że ludzie w trzecim, czwartym pokoleniu, dzieci i wnuki tych, którzy ze wsi wyjechali do miast, że oni wrócą do tego. I w ten sposób, taką mam nadzieję, odkryją na nowo tradycję, a wraz z nią tożsamość etniczną.
V
Przed domem Zoji Majstrowicz w Redutach stoi tablica. To jedno z miejsc na szlaku Drzewo i Sacrum, który wyznaczyli członkowie Związku Młodzieży Białoruskiej. Napisano na niej: Twórca Ludowy. Pani Zoja jest poetką. Od kiedy zaczęła je numerować, dolicza się siedmiuset dziewięćdziesięciu wierzy. 

- Wiersze to u mnie jak wróble z rękawa wylatywały, czasami po kilka, jakby w sercu były naładowane akumulatory i je z siebie zaczęłam wyrzucać. Czasami to trzy, cztery wiersze w jedną noc ułożę. Potem, jak je czytam, to nawet mi się wydaje, że coś mogłabym zmienić, poprawić. Ale rzadko kiedy to robię. Bo to już nie byłoby to samo, bo jak coś dodam, to już inne zdanie i inny sens.

- Pisze pani głównie po białorusku?

- Tak. Mam trochę wierszy po polsku, trochę w naszej gwarze, ale większość po białorusku. 
- W takim razie cieszą panią nowe, dwujęzyczne tablice we wsi. – Reduty należą do gminy Orla.
- Z jednej strony to dobrze, niech będą. Ale z drugiej, to my i tak wiemy, kim jesteśmy. Bez tych tablic.

- A kim jesteście?

- Ja jestem Białorusinką, no i prawosławną, A we wsi, jak kto woli. Jakie my tam Ukraińcy, może bardziej Białorusini, chociaż nasza gwara jest taka sama, jak na całym Polesiu. Pamiętam, pojechałam kiedyś do Hołowni, na Lubelszczyznę. Tak się bałam, że będą ze mnie śmiali, że gwarą zamiast polskim mówię. A ty wjeżdżamy do wsi i tablica: Soło Hołowno czyli wieś Hołowno. Okazało się, oni mówili tak samo, jak my. Nawet zwyczaje mieli podobne.

- Zwyczaje? A dużo się ich w Redutach jeszcze zachowało?

- U nas we wsi już nic się nie zachowa – odpowiada bardzo zdecydowanie.

- Nic?

- Tak. Bo ludzi mało, we wsi tylko pięć małżeństw z dziećmi w szkole, a tak to głównie starsi, po sześćdziesiąt, osiemdziesiąt lat. Końcówka, dużo pustych domów, wszystko zamiera. Za dziesięć lat we wsi będzie może czterdzieści, pięćdziesiąt mieszkańców, a teraz jest sto dwadzieścia.

Talent pani Zoji objawia się nie tylko w pisaniu. Umie pięknie, z zaangażowaniem opowiadać.
- Kiedyś jak było wesele, to biegliśmy popatrzeć, jak panna młoda do ślubu wyjeżdżała, potem wracała, szliśmy do świetlicy, tam tańce. Bywało, że się rodziło sześć, siedem dzieci, chrzciny były. Jak zabawa była, to już po drugiej zaczynał grać muzykant. Tak samo na Wielkanoc. Jajka, w taczanki i wybitki się grało, wychodzili całymi rodzinami na ulicę. Był ruch. Pamiętam, tydzień po Wielkanocy ludzie chodzili po ulicach, siedzieli na ławeczkach i śpiewali, kobiety, dziewczyny, a za nimi chłopcy. Jeszcze w latach siedemdziesiątych wieczorem, w nocy, jak wracali ze chrzcin, z zabawy, całą ulicą śpiewali, śmiali się. A teraz? – Jest zrezygnowana. – Teraz o osiemnastej, o dziewiętnastej na ulicy nikogo nie uświadczysz. Mamy nową, asfaltową drogę, pięknie oświetloną. A tu ani żywego ducha, nie ma nikogo. Pustka. Tylko gdzieś telewizory w oknach się świecą. Wieś pustoszeje, zarasta. Kiedyś to było nie do pomyślenia, siedliska były zadbane, trawa do rzeki skoszona. A teraz? Las dochodzi prawie do wsi.

Śmieje się pod nosem.
- Teraz to nawet kłócić się nie ma o co. Kiedyś to krowa uciekła, to kury, a teraz tylko babina na ławce usiądzie, nawet się o co spierać z sąsiadem nie ma. Kiedyś przynajmniej było na co popatrzeć, to konie, owce, potem krowy z pastwiska wracały. A teraz? Czasami samochód przejedzie. My tego nie zmienimy, nie odnowimy. Nie ma we wsi radości, nie ma zabawy, bo nie ma dzieci i młodych. I tak będziemy dożywać. Tylko nam wspomnienia zostały, jak to życie kiedyś wyglądało.

Co się stanie z lokalną tożsamością, jeżeli tych korzeni zabraknie, tradycje i zwyczaje zanikną, a tutejszy język zostanie zapomniany? Czy wtedy spory o narodowość białoruską, ukraińską, a może podlaszucką, umilkną na zawsze?

- Kim my jesteśmy, to wiemy, bo to przeżyliśmy. A kim nasze dzieci i wnuki będą, to już całkiem inna historia. – Mówi mi na zakończenie pani Zoja.
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